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	 froment et mole, aurélien, Passe-passe, 2008. 
	 Passe-passe est le résultat d’un double échange de cartes postales par deux individus. 
	 À partir de deux fois le même jeu de 11 cartes postales, chacun a tenté de composer une seule image.
	 Aurélien Froment manipule des images non nécessairement bidimensionnelles et s’intéresse 
	 à leur diffusion, à leur circulation et à leur persistance.
	 Aurélien Mole manipule des images non nécessairement bidimensionnelles et s’intéresse 
	 à leur diffusion, à leur circulation et à leur persistance.
	 Passe-passe is the result of a double exchange of postcards between two individuals. Using an identical set of 11 	
	 postcards, each of them has tried to compose a single image.
	 Aurélien Froment manipulates images that are not necessarily two-dimensional and is interested 
	 in their distribution, circulation and persistence.
	 Aurélien Mole manipulates images that are not necessarily two-dimensional and is interested 
	 in their distribution, circulation and persistence.
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p. 21  	 Rachel Harrison par Elisabeth Wetterwald

p. 25  	 Gyan Panchal par Étienne Bernard					   
	
p. 29  	 Marc Camille Chaimowicz par Anne Bonnin	  			 

p. 33  	 Mark Leckey par Jill Gasparina						    
								      
			    
	In terviews 

p. 37  	 Nicolas Bourriaud par Aude Launay					   
		
p. 41  	 Jeremy Deller par Florence Ostende
	
p. 44  	 Raphaële Jeune pour Les Ateliers rennais par François Aubart			 
	
						    
p. 49	R eviews 

	 Like an Attali report, à la Kadist Fondation, Paris
	 Gedy Siboni, au Frac Champagne-Ardenne, Reims
	P résence Panchounette, à Bordeaux 
	R ita McBride et Koenraad Dedobeleer, au Frac Bourgogne, Dijon
	R oberto Cuoghi, au Castello di Rivoli, Turin
	 Los Angeles Confidentiel, au Parc Saint-Léger, Pougues-les-Eaux 
	 Zilvinas Kempinas, au Grand Café et Sonic Youth, au Life, Saint-Nazaire
	Is abelle Cornaro, à la Ferme du Buisson, Marne-la-Vallée
	K atinka Bock, à la Synagogue de Delme 
	D u Jardin au Cosmos, à l’Espace de l’Art Concret, Mouans-Sartoux
	F aites vos je, à Sextant et plus, Galerie de la Friche la Belle de Mai, Marseille
	 L’Anomalie d’Ararat, à IrmaVepLab, Châtillon-sur-Marne		

					   
p. 61	 2manybook1 	

p. 62	 1PS La Grande Allée du Château d’Oiron de Cyprien Gaillard
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21.09.-13.12.08

21.09.-15.11.08

Rosalind 
ashashibi / Lucy    kaer
Pygmalion Workshop

Cyprien 
aillard
Le canard de Beaugrenelle

21.11.08
Jimmy 

obert & Ian    hite
Mariage à la mode et cor anglais

13.12.08
Annie 

igier et Franck     pertet
X-event 1

Coproduction CAC Brétigny / bb5, 5ème Biennale d’art contemporain de Berlin
Vernissage le 21 septembre à 14h (navette Paris Châtelet à 13h)
Exposition jusqu’au 13 décembre 2008 /CAC Brétigny rue Henri Douard 91 220 Brétigny/Orge

En partenariat avec bb5, 5ème Biennale d’art contemporain de Berlin et Cosmic Galerie, Paris 
Vernissage le 21 septembre à 14h (navette Paris Châtelet à 13h)
Exposition jusqu’au 15 novembre 2008 /CAC Brétigny rue Henri Douard 91220 Brétigny/Orge

Un partenariat CAC Brétigny/ Micadanses, Paris
Performance le vendredi 21 novembre à 20h /Micadanses 16 rue Geofroy l’Asnier 74004 Paris

Un partenariat CAC Brétigny/ bb5, 5ème Biennale d’art contemporain de Berlin / Halle de Skate du Val d’Orge
Performance le samedi 13 décembre à 18h (navette Paris Châtelet à 17h)/
Halle de Skate du Val d’Orge voie André Perdreau 91700 Villiers/Orge
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MAJA BAJEVIC
exposition personnelle à la galerie Michel Rein, Paris
Après le film, 11 octobre-15 novembre 2008
dans le cadre du mois de la photo à Paris

FIAC Grand Palais
stand A01, 5 Solo Shows: Saâdane Afif, Jimmie Durham, 
Armand Jalut, ORLAN, Raphaël Zarka
21-26 octobre 2008

JORDI COLOMER
exposition personnelle, Jeu de Paume, Paris
21 octobre 2008-4 janvier 2009

DIDIER MARCEL
nommé au Prix Marcel Duchamp 2008 
exposition pendant la FIAC, Cour Carrée du Louvre, stand E01
21-26 octobre 2008

lauréat du Prix International d’Art Contemporain 
Prince Pierre de Monaco 
exposition à la Fondation Prince Pierre de Monaco 
8 octobre-16 novembre 2008

RAPHAËL ZARKA
nommé au Prix Ricard 2008 
exposition à la Fondation d’entreprise Ricard, Paris 
(cur. Nicolas Bourriaud)
9 octobre-22 novembre 2008

GALERIE MICHEL REIN
42 rue de Turenne - F-75003 Paris
tel +33 1 42 72 68 13 - fax +33 1 42 72 81 94
www.michelrein.com







––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
Chapelle du Genêteil, Centre d’Art Contemporain
Château–Gontier, T 02 43 07 88 96
Exposition du 20 septembre au 09 novembre 2008
Du mercredi au dimanche de 14 à 19:00

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
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Espace Croisé
Centre d’Art Contemporain

18 octobre 2008 - 10 janvier 2009

g r a n d p l a c e - r o u b a i x
e s p a c e c r o i s e@e s p a c r o i s e . c om
www. e s p a c e c r o i s e . c om

MARIE HENDRIKS



Vernissage
18 octobre
2008
18h

Le Spectrarium

Pavillon Suisse – Le Corbusier
7, bd Jourdan, 75014 Paris

+33 1 44 16 10 10
www.lespectrarium.com

Francis Baudevin

Stéphane Barbier Bouvet

Vincent Beaurin

Olaf Breuning

Valentin Carron
Delphine Coindet
Claudia Comte

Philippe Decrauzat

Samuel Dubosson

Sylvie Fleury

Elise Gagnebin-de Bons
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ropf
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19 octobre –
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2008

Mai-Thu Perret
Guillaume PiletMatthias Rihs

Tatiana Rihs

Jürg Lehni
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osset
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Raphaël Zarka

Rirkrit Tiravanija
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ud

Patric
k de Glo de Besses

& Cédric Carles

Oliver Payne & Nick Relph
insert Brian Degraw
Cyprien Gaillard meets Koudlam

Richard Kern

le confort moderne / association l’oreille est hardie
185, rue du fbg du pont neuf - 86000 poitiers
t +33 (0)5 49 46 08 08 - f (0)5 49 61 30 34
www.confort-moderne.fr - box@confort-moderne.fr

CENTRE RÉGIONAL D'ART CONTEMPORAIN
LANGUEDOC-ROUSSILLON

SÈTE
Dialogue
Philippe MAYAUX
Karim GHELLOUSSI

État de transition
Dorota BUCZKOWSKA
PROJECT-ROOM

Smoke
Fleur NOGUERA
LA BANDE PASSANTE (programmation vidéo)

L’entrée
Éditions Villa Saint Clair & CRAC Languedoc-Roussillon

Expositions du 10 octobre au 7 décembre 2008

Dialogue
Philippe MAYAUX

Karim GHELLOUSSI

État de transition
Dorota BUCZKOWSKA

PROJECT-ROOM

Smoke
Fleur NOGUERA

LA BANDE PASSANTE (programmation vidéo)

Expositions du 10 octobre au 7 décembre 2008

L’entrée
Éditions Villa Saint Clair

&
Éditions CRAC L-R

Centre Régional d’Art Contenporain Languedoc-Roussillon
26 quai Aspirant Herber
34200 Sète France

téléphone 04 67 74 94 37
télécopie 04 67 74 23 23
internet http://crac.languedocroussillon.fr
informations bonjour.patrice@cr-languedocroussillon.fr

Ouvert tous les jours de 12h30 à 19h et le week-end de 14h à 19h. Fermé le mardi. Entrée libre

Région Languedoc-Roussillon
Ministère de la Culture DRAC Languedoc-Roussillon



Rendez-vous 

autour de l'exposition 

sur 
credac.fr

----

Stéphane
Calais
expose au Crédac du 12 septembre
au 9 novembre 2008
-
Centre d'art contemporain d'Ivry - le Crédac
93, avenue Georges Gosnat - 94200 Ivry-sur-Seine
informations : + 33 (0) 1 49 60 25 06
email : contact@credac.fr
www.credac.fr
Du mardi au vendredi de 14h à 18h, samedi et dimanche de 14h à 19h 
et sur rendez-vous, “entrée libre”
M° ligne 7, mairie d'Ivry / (à 50 m du Métro) 

Le Crédac reçoit le soutien de la Ville d'Ivry-sur-Seine, de la Direction Régionale des Affaires Culturelles 
d'Île-de-France (Ministère de la Culture et de la Communication), du Conseil Général du Val-de-Marne 
et du Conseil Régional d'Île-de-France.

Le Crédac est membre du réseau

manifestement peint vite présente 

APOSTASIE
du 4 au 25 oct. 2008 
vernissage le 3 oct. à 18h 

Romain Boulay
Estrella Estevez

Marie Giron 
Yann Lestrat

Armand Morin
Charlène Sorin
Carole Rivalin 

10, rue Ordronneau 
REZE Atout Sud 

www.mpvite.org 
 

Avec le soutien de l’Etat -Préfecture de la région Pays de la Loire -DRAC des Pays de la Loire, de la Région des Pays de la Loire et du Département de Loire-Atlantique



LA REVUE 02 
REMERCIE 
LE CAFÉ MADELEINE 
ET LES ARTISTES…

PATRICK JEANNE – DANIEL DEWAR & GREGORY GICQUEL – CLÉMENT LAIGLE  – PHILIPPE MAYAUX – KATIA KAMELLI – ARNAUD LABELLE-ROJOUX – OLIVIER MOSSET – JASON GLASER – VINCENT LABAUME – MATHIEU MERCIER – JEANNE SUSPLUGAS – CLAUDE CLOSKY  –  MORGANE TSCHIEMBER – NICOLAS GUIOT– OLIVIER BLANKART – STÉPHANE SAUTOUR – THOMAS LÉLU – OLIVIER BABIN – WILFRID ALMENDRA 



LA REVUE 02 
REMERCIE 
LE CAFÉ MADELEINE 
ET LES ARTISTES…

PATRICK JEANNE – DANIEL DEWAR & GREGORY GICQUEL – CLÉMENT LAIGLE  – PHILIPPE MAYAUX – KATIA KAMELLI – ARNAUD LABELLE-ROJOUX – OLIVIER MOSSET – JASON GLASER – VINCENT LABAUME – MATHIEU MERCIER – JEANNE SUSPLUGAS – CLAUDE CLOSKY  –  MORGANE TSCHIEMBER – NICOLAS GUIOT– OLIVIER BLANKART – STÉPHANE SAUTOUR – THOMAS LÉLU – OLIVIER BABIN – WILFRID ALMENDRA 



ARTISSIMA15
THE INTERNATIONAL FAIR OF
CONTEMPORARY ART IN TORINO
NOVEMBER 7–9, 2008 LINGOTTO FIERE 
MAIN SECTION 1/9 UNOSUNOVE, Roma / AMT/ALBERTO MATTEO TORRI, Milano / PAUL ANDRIESSE, Amsterdam / ARARIO, New York, Beijing, Seoul / ART: CONCEPT, Paris / ARTERICAMBI, Verona /
ALFONSO ARTIACO, Napoli / LAURA BARTLETT, London / CATHERINE BASTIDE, Brussels / BORTOLAMI, New York / BRÄNDSTRÖM, Stockholm / KEVIN BRUK, Miami / CANADA, New York / CARLIER I GEBAUER,
Berlin / ANTONIO COLOMBO, Milano / CONTINUA, San Gimignano, Beijing, Le Moulin / RAFFAELLA CORTESE, Milano / COSMIC (BUGADA & CARGNEL), Paris / GUIDO COSTA PROJECTS, Torino /
CHANTAL CROUSEL, Paris / ELLEN DE BRUIJNE, Amsterdam / MONICA DE CARDENAS, Milano / MASSIMO DE CARLO, Milano / ALESSANDRO DE MARCH, Milano / ELIZABETH DEE, New York /
UMBERTO DI MARINO, Napoli / E/STATIC, Torino / FEINKOST, Berlin / FIGGE VON ROSEN, Köln / EMI FONTANA, Milano, Pasadena / FONTI, Napoli / FORTES VILAÇA, São Paulo / FRANK ELBAZ, Paris /
FRUIT AND FLOWER DELI, New York / G.E.F.  ENRICO FORNELLO, Prato / GDM, Paris / VERA GLIEM, Köln / MOTI HASSON, New York / REINHARD HAUFF, Stuttgart / HERALD ST, London / HOTEL, London / 
IN ARCO, Torino / ALISON JACQUES, London / MICHAEL JANSSEN, Berlin / KAMM, Berlin / FRANCESCA KAUFMANN, Milano / KLERKX, Milano / CHRISTINE KÖNIG, Wien / LE CASE D'ARTE, Milano /
FEDERICO LUGER, Milano / LUMEN TRAVO, Amsterdam / MAGAZZINO D'ARTE MODERNA, Roma / GIÒ MARCONI, Milano / PRIMO MARELLA, Milano, Beijing / MAZE, Torino / SARA MELTZER, New York /
KAMEL MENNOUR, Paris / FRANCESCA MININI, Milano / MASSIMO MININI, Brescia / MITTERRAND & SANZ, Zürich / MONITOR, Roma / MOTIVE, Amsterdam / MURRAY GUY, New York / MUSEUM 52,
London / NEWMAN POPIASHVILI, New York / FRANCO NOERO, Torino / NOGUERAS BLANCHARD, Barcelona / NOIRE, Torino / LORCAN O'NEILL, Roma / FRANCESCO PANTALEONE, Palermo /
ALBERTO PEOLA, Torino / PERES PROJECTS, Berlin, Los Angeles / GIORGIO PERSANO, Torino / PERUGI, Padova / PHOTO&CONTEMPORARY, Torino / PHOTOLOGY, Milano, Bologna / PIANISSIMO, Milano /
PINKSUMMER, Genova / PRODUZENTENGALERIE, Hamburg / PROMETEOGALLERY, Milano, Lucca / REGINA, Moscow / ANTHONY REYNOLDS, London / SONIA ROSSO, Torino / PERRY RUBENSTEIN,
New York / LIA RUMMA, Napoli, Milano / NIKOLAUS RUZICSKA, Salzburg / S.A.L.E.S., Roma / SCHLEICHER + LANGE, Paris / ANNA SCHWARTZ, Melbourne / MIMMO SCOGNAMIGLIO, Milano, Napoli /
SUZY SHAMMAH, Milano / SHANGHART, Shanghai, Beijing / SHUGOARTS, Tokyo / SIDE 2, Tokyo / FRANCOSOFFIANTINO, Torino / SPROVIERI, London / STUDIO DABBENI, Lugano / STUDIO GUENZANI,
Milano / JIRI SVESTKA, Prague / ILEANA TOUNTA, Athens / TUCCI RUSSO, Torre Pellice / V.M.21, Roma / GEORGES-PHILIPPE ET NATHALIE VALLOIS, Paris / VAN GELDER, Amsterdam / VISTAMARE,
Pescara / MAX WIGRAM, London / WILKINSON, London / XIPPAS, Paris, Athens / ZERO, Milano NEW ENTRIES BALICEHERTLING, Paris / CHERT, Berlin / LUCILE CORTY, Paris / CROY NIELSEN, Berlin /
DICKSMITH, London / FREYMOND-GUTH & CO, Zürich / JAMES FUENTES, New York / ALEXANDER GRAY, New York / GRIMM, Amsterdam / HOLLYBUSH GARDENS, London / JARACH, Venezia / KLEMM'S,
Berlin / OFFICE BAROQUE, Antwerp / PROJECT GENTILI, Prato / PROJECTESD, Barcelona / RODEO, Istanbul / SUTTON LANE, London / TRIPLE V, Dijon / JOCELYN WOLFF, Paris PRESENT FUTURE SARA BARKER,
MARY MARY, Glasgow / SOPHIE BUENO-BOUTELLIER, ATELIER CARDENAS BELLANGER, Paris / SEBASTIAN DIAZ MORALES, CARLIER I GEBAUER, Berlin / WOUTER FEYAERTS,  TRANSIT, Mechelen /
ROLF GRAF, RUZICSKA///WEISS, Düsseldorf / STEF HEIDHUES, GRUNERT, Hamburg / NATHAN HYLDEN, ART: CONCEPT, Paris / JUSTIN MATHERLY, DISPATCH, New York / PHILIP METTEN, ANNETTE 
DE KEYSER, Antwerp / CARTER MULL, RIVINGTON ARMS, New York / LISA OPPENHEIM, HARRIS LIEBERMAN, New York / STEPHEN G. RHODES, OVERDUIN AND KITE, Los Angeles / ALBERTO TADIELLO,
T293, Napoli / MATEO TANNATT, MARC FOXX, Los Angeles / KRISTOF VAN GESTEL, TATJANA PIETERS/ONE TWENTY, Gent / TORBJÖRN VEJVI, RAUCCI/SANTAMARIA, Napoli / FREEK WAMBACQ,
ELISA PLATTEAU, Brussels

FONDAZIONE TORINO MUSEI Regione Piemonte
Provincia di Torino
Città di Torino

SUPPORTED BY 

Camera di commercio di Torino
Compagnia di San Paolo
Fondazione CRT

MAIN PARTNER

UniCredit Group –UniCredit 
Private Banking

PARTNER illycaffè
ASSOCIATE PARTNERS 

Nationale Suisse
Vanni

info@artissima.it
www.artissima.it

List updated August 2008
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23-26
octobre 2008,
grand palais

& louvre,
paris.
GALERIES D’ART MODERNE
ET CONTEMPORAIN

Partenaire Officiel :

303 Gallery New York • 1900-2000 Paris • A Arte Studio
Invernizzi Milano • Martine Aboucaya Paris • Aidan
Gallery Moscow • Air De Paris Paris • Alfonso Artiaco
Napoli • AlicedayBruxelles • Applicat-PrazanParis • Arndt
& Partner Berlin • Art Attitude Hervé Bize Nancy •
Art:Concept Paris • Anne Barrault Paris •
Baronian-Francey Bruxelles • Catherine Bastide Bruxelles •
Beaumontpublic Luxembourg • Bernier/Eliades Athens •
Marianne Boesky New York • Bortolami New York •
Isabella Bortolozzi Berlin • Buchmann Galerie
Lugano/Berlin • Cardenas Bellanger Paris • Carlier|
Gebauer Berlin • Chantal Crousel Paris • Cheim & Read
New York • Chemould Prescott Road Mumbai • Chez
Valentin Paris • Claude Bernard Paris • Sadie Coles HQ
London • John Connelly Presents New York • Galleria
Continua San Gimignano/Beijing/Le Moulin • Paula
Cooper New York • Raffaella Cortese Milano • Cortex
Athletico Bordeaux • Lucile Corty Paris • Cosmic (Bugada
& Cargnel) Paris • Monica De Cardenas Milano • Massimo
De Carlo Milano • Denise René Paris • Guillermo De
Osma Madrid • Diana Stigter Amsterdam • Di Meo Paris •
Distrito Cu4tro Madrid • Eric Dupont Paris • Dvir Tel Aviv
• Frank Elbaz Paris • Ellen De Bruijne Projects Amsterdam
• Estrany-De La Mota Barcelona • Dominique Fiat Paris •
Fiedler Contemporary Köln • Enrico Fornello Prato •
Jonathan Viner/Fortescue Avenue London • Jean Fournier
Paris • Foxy Production New York • Galerie de Multiples
Paris • gb agency Paris • Frédéric Giroux Paris • Laurent
Godin Paris • Marian Goodman Paris/New York • Karsten
Greve Paris/Köln/St. Moritz • M&J Guelman Moscow •
Cristina Guerra Lisboa • Alain Gutharc Paris • Haas &
Fischer Zürich • Hauser & Wirth Zürich/London • Erna
Hecey Bruxelles/Luxembourg • Henze & Ketterer
Wichtrach/Bern • Eva Hober Paris • Hopkins-Custot Paris
• Marwan Hoss Paris • Xavier Hufkens Bruxelles • IBID
PROJECTS London • Grita Insam Wien • In Situ Fabienne
Leclerc Paris • Rodolphe Janssen Bruxelles •

Jeanne-Bucher Paris • Jousse Entreprise Paris • Annely
Juda Fine Art London • Juliette Jongma Amsterdam •
Iris Kadel Karlsruhe • kbk Mexico • Kewenig Galerie Köln
• KLERKX Milano • Johann König Berlin • Galerie
Krinzinger Wien • Nicolas Krupp Basel • La B.A.N.K Paris
• La Blanchisserie Galerie Boulogne • Layr:Wuestenhagen
Contemporary Wien • Gebr. Lehmann Dresden/Berlin •
Galerie Loevenbruck Paris • Lelong Paris/New York/
Zürich • Lisson Gallery London • Lombard Freid Projects
New York • Luhring Augustine New York • Lumen Travo
Amsterdam • Max Lang New York • Serge Le Borgne Paris
• Simon Lee London • Yvon Lambert Paris/New York •
Maisonneuve Paris • Gabrielle Maubrie Paris • Hans
Mayer Düsseldorf • Greta Meert Bruxelles • Kamel
MennourParis • Galerie MezzaninWien • Francesca Minini
Milano • Motive GalleryAmsterdam • Nachst St. Stephan
Rosemarie SchwarzwälderWien • Christian Nagel Berlin /
Köln • Nature Morte/Bose Pacia New Dehli/New York •
Nelson-Freeman Paris • New Galerie de FranceParis •
Noguerasblanchard Barcelona • Jérôme de Noirmont Paris
• Nosbaum & Reding Luxembourg • Nathalie Obadia Paris
• Oriol Galeria d’Art Barcelona • Claudine Papillon Paris •
Françoise Paviot Paris • Patrick Painter Los Angeles •
Emmanuel PerrotinParis/Miami • Perugi Artecontemporanea
Padova• Gregor PodnarBerlin/Ljubljana • Peres Projects
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Avec Nicolas Beaumelle, Katinka Bock, 
Stéphanie Cherpin, Mark Geffriaud, Aloïs Godinat, 
George-Henry Longly, Gyan Panchal, 
Aurélien Porte, Ernesto Sartori, Stéphane Vigny

Du mercredi 17 Septembre au samedi 18 octobre 2008
Vernissage le 17 septembre à partir de 18h30
Finissage le 18 octobre - performance de Mathieu Crimersmois à 21h
www.zoogalerie.fr

EFFONDREMENT 
DE L’ONDE DE PROBABILITÉ

Zoo galerie présente

FLAVIE PINATEL 
Du 15 novembre au 13 décembre 2008
Vernissage le samedi 15 novembre à partir de 18h30
www.zoogalerie.fr
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Les sculptures de Rachel Harrison 
sont assez peu photogéniques. Pour avoir une perception correcte 
d’une seule pièce, il faut au moins quatre angles de vue. Car la 
plupart de ses œuvres recèlent des surprises : d’une part, il arrive 
fréquemment que, découvrant une sculpture de façon frontale, 
on en fasse le tour et découvre, derrière, un tout autre univers ; 
d’autre part, pour appréhender une œuvre dans son intégralité, 
il faut non seulement regarder devant et derrière, mais aussi en 
haut, en bas, sur les côtés, à l’intérieur, voire parfois se tordre le 
cou pour apercevoir un élément à moitié dissimulé derrière un 
autre... Rien de moins « gestaltien » que ces sculptures. L’artiste 
maîtrise l’art du camouflage, de la mascarade, du faux-semblant. 
Elle semble aussi avoir un goût prononcé pour le jeu. Et c’est 
peut-être ce qui donne un aspect très humain à ses sculptures, 
pourtant abstraites pour la plupart. Un aspect humain, mais 
aussi des caractéristiques humaines : certaines sont parfaitement 
ridicules ; d’autres pathétiques ; d’autres encore sont burlesques. 
Peu d’entre elles sont sérieuses, à vrai dire. Car Rachel Harrison 
a beaucoup d’humour (un humour 
parfois noir ou grinçant) et un 
sens du grotesque qui dissocie 
son œuvre d’un certain nombre 
d’autres, qu’on pourrait croire du 
même sang, mais qui n’ont sans 
doute pas été élevées de la même 
manière. Harrison serait ainsi 
plus proche d’un Franz West ou 
d’un Paul Mac Carthy (qu’il lui 
est arrivé de parodier, d’ailleurs) 
que d’une Jessica Stockholder ou 
d’une Isa Genzken. 

En 2007, son exposition à la galerie Greene Naftali à New York 
s’intitulait If I Dit It. Dans une salle, neuf sculptures étaient 
présentées, chacune portant le nom d’un homme célèbre et faisant 
plus ou moins implicitement référence à sa carrière. On pouvait y 
rencontrer Al Gore, monolithe épais (bois, plâtre et polystyrène), 
peint de façon impressionniste, et flanqué d’un thermostat comme 
d’un nombril ; Johnny Depp, assemblage d’objets, plutôt glamour, 
recouvert de peintures pourpre et dorée, et portant la boucle d’oreille 
en anneau du pirate. Il y avait aussi Amerigo Vespucci, John Locke, 
Claude Levi-Strauss. Alexandre le Grand et Rainer Werner Fassbinder 
arboraient tous deux des têtes de Janus – ce dieu aux deux visages, 
symbolisant changements, transitions, croisements (dieu queer 
avant la lettre). Autant de monuments commémoratifs dédiés à 
des hommes qui ont marqué leur époque, comme dans la plus 
pure tradition classique ; n’étaient les incongruités intempestives 
dont l’artiste les affuble. Autant de figures cohabitant dans le 
même espace et dans le même temps, partiellement délestées de 
leur propre histoire, et ré-apparaissant, tels des transformistes, 
sous de nouveaux atours. Autant de zombies, aussi, noyés dans 
l’immensité sans hiérarchie ni valeur de la mémoire collective. 

Le travail de Rachel Harrison a un côté très anarchiste – ce qui ne 
signifie pas absence de contrôle ou de précision ; ce qui ne signifie 
pas non plus qu’il soit impliqué dans le grand mix postmoderne. 
La plupart de ses sculptures (abstraites) ont la particularité d’être 
« parasitées » par un élément ready-made. Le dérangement est 
parfois infime : un petit objet (une boîte d’allumette, un billet de 
banque) posé dans un renfoncement de la matière. C’est parfois 
plus voyant : un vieux ski noir et bleu de la marque Atomic appuyé 
contre une sculpture verticale gris-noir ; le combiné d’un téléphone 
rouge accroché sur une sculpture similaire bleu clair (comme une 
cabine téléphonique) ; un faux nez en plastique accroché par un 
élastique au sommet d’une sculpture rouge vif. Souvent, ce sont des 
photos que l’artiste pose ou accroche, ou bien encore des tableaux, 
voire des vidéos. Du coup, le mode d’appréhension de l’œuvre est 
perturbé par des temporalités et des modes d’approche différents : 

le ready-made et le fait-main produisent des « effets » esthétiques 
contradictoires ; de même qu’on ne se comporte pas de la même 
façon « face » à une sculpture, une photo, une vidéo. Anarchie 
encore quant au traitement des socles. Certaines sculptures sont 
directement posées par terre ; d’autres sont posées sur des cartons 
d’emballage, sur des seaux ou sur des formes parallélépipédiques 
en bois (certaines sont perforées ou creuses, renfermant d’autres 
objets) ; quelques-unes reposent très classiquement sur des socles 
blancs. Finalement, en regardant l’ensemble, on se rend compte 
que Rachel Harrison n’utilise pas de socles... Et que ce qu’on peut 
prendre a priori pour un socle fait partie intégrante de l’œuvre. Ce 
qui permet une fois encore à l’artiste, de travailler sur la confusion, 
sur le brouillage des codes et sur des rencontres (matérielles, 
chromatiques, culturelles) surprenantes. 

Depuis peu, elle intègre dans ses expositions des séries de pho-
tographies (sagement accrochées aux murs). Globalement, on 
peut dire que ce sont des portraits. Mais des portraits de toutes 
origines : têtes ou torses de sculptures de différentes époques ; 

têtes d’animaux, d’ours en peluche, 
de mannequins dans des vitrines ; 
visages photographiés sur des 
publicités, dans des magazines ; 
masques de carnaval, objets issus 
de musées ethnologiques ; visages 
de héros de bandes dessinées... 
Une de ces séries, Voyage of the 
Beagle, est une référence explicite 
au voyage en bateau que fit Darwin 
dans les années 1830 et qui lui per-
mit de découvrir faunes et flores 
d’Amérique du Sud, d’Afrique et 
d’Australie ; aventure studieuse dont 

il éditera le journal, Voyage of the Beagle, et qui représentera la 
base fondamentale de sa théorie de l’évolution. On retrouve 
dans ces séries de portraits le côté provocateur et sarcastique de 
l’artiste. Malgré l’utilisation d’un autre médium, tout l’esprit de 
son travail est là. Toute notion de déterminisme est évacuée : le 
« monde » ici représenté est déjà connu, accessible (en un clic) ; 
temps, espaces et cultures s’entrechoquent de façon chaotique, 
jusqu’à produire un effet de nivellement généralisé ; l’identité 
elle-même apparaît comme « plastique (1) »inévitable : changeante, 
mobile, modulable. 

Nombre de commentateurs l’ont dit : le travail de Rachel Harrison 
est fait de connexions et de déconnexions, de fragments et de 
collages, de mélange de styles et de codes, de high and low, de 
ready-made et de fait-main, de formes et d’anti-formes... On peut 
ajouter que Rachel Harrison invente et réinvente en permanence 
l’œuvre queer par excellence : une œuvre débarrassée de tout 
principe ontologique – hybride et nomade, engagée dans des 
processus de diffusion, de rencontres inattendues et productives. Un 
travail sans fin de désidentification, de déplacements et de reconfi-
gurations momentanées dans lequel le processus de formalisation 
s’accompagne toujours d’une résistance à la forme elle-même (2). 
Une œuvre transgenre, et donc bel(le) et bien politique. 

(1) 	Dans Que faire de notre cerveau? (Bayard, 2004), Catherine 
Malabou rapporte des résultats récents de recherches dans 
le domaine des neurosciences : contrairement à ce qu’on 
continue de croire, le cerveau n’est pas un poste de com-
mande programmé et rigide : il est « plastique », modelé par 
l’expérience et par le milieu, changeant, et « réparable ». 
D’où de formidables perspectives sur la notion de transfor-
mation. 

(2) 	Ce qui explique l’absence de moulages, mais aussi des 
procédés qui évoquent des actes de vandalisme. 

rachel harrison
au Consortium, Dijon 
du 5 Juillet 2008 au 21 Septembre 2008
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Rachel Harrison’s sculp-
tures aren’t particularly photogenic. At least four angles 
of vision are needed to apprehend any single work in full. 
Because most of her works have surprises in store for us. 
Traveling around a given sculpture from front to rear can 
sometimes feel like wandering out of one universe and into 
another. And yet, perceiving that work as a whole requires 
much more than a single walk around; we have to observe 
the front and the back, yes, but also the top and the bot-
tom, the sides, the insides, sometimes straining our necks to 
behold a single element—itself half hidden by another. There 
is nothing less “gestaltian” than a Rachel Harrison sculpture. 
The artist is a master of camouflage, of charlatanism, of arti-
fice. What’s more, she seems to like playing games. And this, 
perhaps, is what vests her sculptures with their distinctly 
human quality, even at their most abstract. A human aspect, 
but also human characteristics: some of her sculptures are 
perfectly absurd, others pathetic, still others comical. Few of 
them are serious, to tell the truth. Because Rachel Harrison 
has a sense of humor (albeit black and abrasive) and a sense 
of the grotesque that set her work apart from that of her 
seemingly like-minded contemporaries; she is their kindred 
in blood, perhaps, but not in upbringing. In this way, she 
would seem closer to a Franz West or to a Paul Mac Carthy 
(someone, interestingly enough, whom she has parodied) 
than to a Jessica Stockholder or an Isa Genzken.

In 2007, Rachel Harrison’s launches If I dit it, an exhibition 
at the Greene Naftali Gallery in New York. Nine sculptures in 
a room, each bearing the name of a male celebrity as well as 
more or less implicit references to his career. Here, spectators 
find themselves face to face with Al Gore, a thickset monolith 
in wood, plaster and polystyrene, impressionistically painted 
and boasting a thermostat in place of a bellybutton. Johnny 
Depp, a jumble of luxury objects covered in purple and gold 
paint and sporting a pirateís signature golden hoop earring. 
Amerigo Vespucci, John Locke, Claude Levi-Strauss and 
Alexandre le Grand are also in attendance, not to mention 
Rainer Werner Fassbinder styled as Janus—that two-headed 
diety symbolizing change, transition, crossings, a queer God 
before the fact. These sculptures are commemorative monu-
ments to men who left a mark on their time, throwbacks to 
the classical tradition in its purest form—that is, if we are to 
overlook the temporal incongruities the artist has saddled 
them with. Nine figures co-habiting the same space, the same 
time, (partially) stripped of their history and reappearing, 
like cross-dressers, in new regalia; nine zombies drowning in 
the non-hierarchical, valueless abyss of collective memory.

Rachel Harrison has an unmistakable anarchist streak—one, 
however, that does not translate to an absence of control or 
precision. Or, for that matter, to her work’s implication in 
the great post-modern mix. Most of her (abstract) sculp-
tures are harried by parasitic ready-mades. The intrusion is 
sometimes an intimate one: a small object (a matchbox, a 
banknote) inserted in a recess or alcove. Sometimes it’s more 
conspicuous: an old black and white Atomic ski leaning 
up against a vertical, grey-black sculpture; a red telephone 
receiver affixed to a similar form in light-blue (like a phone 
cabin); a fake, plastic nose hanging by an elastic band from 
the top of a bright red block. Often, the artist adds photos 
to her sculptures—sometimes even paintings, videos. Our 
experience of each work is unsettled by its vying temporali-
ties and approaches: the ready-made and the hand-made pro-
duce contradictory aesthetic effects, much in the same way 
that a sculpture, a photograph and a video provoke different 
responses in their spectators. Her works are anarchic down 
to the very pedestals that support them. 

Harrison places some of these sculptures directly on the 
ground; others rest on cardboard boxes, platforms or plane-
parallel wooden forms (some perforated or hollow, welcom-
ing in other objects). Still others perch classically on white 
pedestals. Close inspection reveals, however, that Rachel 
Harrison does not use pedestals at all, and that the objects 
we initially read as “pedestals” are actually part and parcel of 
the sculptures they support. Yet another opportunity for the 
artist to work with confusion, with the disruption of codes 
and with shocking alliances (material, chromatic, cultural). 
Recently, she has been integrating series of photographs 
into her works—all of them “portraits,” but “portraits” in 
the widest sense of the term: heads or torsos of sculptures 
from different eras, animal heads, teddy bear heads, manne-
quin heads, photographed faces from magazine ads, carnival 
masks, artifacts from ethnological museums, comic book 
heroes. One series, Voyage of the Beagle, explicitly references 
Darwin’s nautical travels in the 1830s to South America, 
Africa and Australia in search of new fauna and flora: a 
scholarly around-the-world-cruise that would later provide 
the basis for his theory of evolution. Here, we encounter the 
artist’s provocative and sarcastic side; Harrison’s change of 
medium does not mean a change in spirit. Determinism flies 
the coop: the world Harrison represents is one that is already 
familiar to us, accessible (with a click). Time periods, spaces 
and cultures crash chaotically into one another, producing 
a general leveling effect. Identity itself appears “plastic”1: 
changing, mobile, mutable. 

Numerous critics have already said it: Rachel Harrison’s art 
is an art of connections and disconnections, fragments and 
collages, the intermingling of styles and codes, highbrow and 
lowbrow, readymade and handmade, forms and anti-forms. 
One could add that Rachel Harrison is perpetually inventing 
and re-inventing the queer oeuvre par excellence: an oeuvre 
that has been drained of all ontological principle—hybrid 
and nomadic, committed to the process of diffusion, to the 
productivity of the chance encounter. An endless work of 
dis-identification, of displacement and reconfiguration: one, 
that is, in which the process of formalization occurs hand-in-
hand with a resistance to form itself2. A transgender work—
therefore, unquestionably, a political one. 

1	 In Que faire de notre cerveau? (Bayard, 2004), Catherine 
Malabou discusses recent discoveries in the field of 
neuroscience: contrary to what most of us believe, the 
brain is not a rigid, pre-programmed command center: 
it is “plastic”, shaped by experience and environment, 
alterable and “repairable”. Hence, such powerful pers-
pectives on the notion of transformation. 

2	 Something which perhaps explains the absence of 
molds, but also of procedures evoking vandalism.

rachel harrison
at the Consortium, Dijon 
july 5TH – September 21th 2008
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p. 21 	 Rachel Harrison
	 American Idol, 2008. Vue de l’exposition au Consortium, 
	 Dijon, 2008. Photo André Morin

p.22	 Rachel Harrison
	 Vue de l’exposition au Consortium, Dijon, 2008. Au premier plan, 

The Sculptor, 2008. Au second plan, Maribou Stork, 2008. 
	 À l’arrière-plan, Snowman, 2008. Photo André Morin

p. 24 	en haut	
	 Rachel Harrison
	 Keptchup and Mustard, 2008. Au second plan, American Idol, 

2008. Vue de l’exposition au Consortium, Dijon, 2008. 
	 Photo André Morin

p. 24 	en bas
	R achel Harrison
	 Vue générale de l’exposition au Consortium, Dijon, 2008. 
	 Photo André Morin



Gyan 
Panchal
Geologically different

Par/By Étienne Bernard



Guest 30 GYAN PANCHAL

Une huître qu’on imagine aisément ramas-
sée au fil d’une ballade estivale, recèle en son fond quelques 
granulés translucides de polymère, matériau de base à la pro-
duction de toute matière plastique. Comme pour illustrer une 
certaine filiation ou évolution, cette association simple entre un 
coquillage et ce dérivé du pétrole fossile constitue une parfaite 
introduction au travail de Gyan Panchal. Car il s’agit bien de 
confrontation de matières naturelles et usinées par le geste chez 
cet artiste trentenaire. Son approche semble dans son humilité 
tendre vers une résolution aussi évidente que sculpturale de 
la sacro-sainte dichotomie Nature-Culture. Le geste de l’artiste 
établit un lien fondamental entre le naturel et le culturé. Que 
resterait-il alors de dichotomique dans le rapprochement formel 
ou l’analogie de corps dont on pourrait percevoir les liens struc-
turels ou évolutifs ? Ses matières sont celles de l’industrie aux 
formes, formats et coloris standards imposés auxquels l’artiste 
inflige une action. Une feuille de papier de verre pour frotter 
une racine de curcuma ou envelopper cette même huître, des 
plaques de polyester chauffées ou cassées, un morceau de film 
polyéthylène adjoint à une feuille de nori. Il y a quelque chose 
de duchampien dans la fascination patente de Panchal pour 
ces produits sériels utilitaires. Comme l’inclassable Marcel, le 
jeune Gyan neutralise leur fonctionnalité pour les objectiviser. 
Il s’en démarque en revanche en poussant un peu plus loin 
cette logique dans la manipulation. Par le geste ou l’association 
formelle, Gyan Panchal entreprend de révéler ces matériaux dits 
pauvres, de leur offrir une valeur ajoutée. Comme Michel-Ange 
et son fameux bloc de marbre de Carrare, il élève au rang du 
trousseau artistique ces matières traditionnellement dissimulées 
dans le bâti et entérine leur validité structurelle et chromatique. 
Ainsi Glas (2008), sculpture présentée lors de son exposition 
personnelle à la galerie Édouard Manet de Gennevilliers, est 
une dalle de laine de verre dont un angle a été écorné pour en 
révéler la structure feuillée. Le matériau semble avoir subite-
ment vieilli, perdu de sa superbe exactitude formelle pour se 
laisser comprendre dans sa précaire complexité intrinsèque. En 
géologue du contemporain, Panchal excave ainsi les strates de la 
production industrielle. Pour Standen (2008), l’artiste choisit de 
contrarier l’empilement systématique de plaques de polystyrène 
expansé, communément utilisé pour l’isolation thermique. Il 
brise alors dans la largeur et à intervalles irréguliers la plupart 
des vingt-quatre plaques de dimensions standards (120 x 60 x 
10 cm) qui forment la sculpture. Les brisures offrent alors à 
voir les entrailles friables du matériau composé de milliers de 
petites billes condensées. En résulte une masse monolithique 
blanche à la facture à la fois minimale et entropique telle une 
cimaise inachevée dans l’espace d’exposition ou un totem votif 
de quelque société futuriste. On retrouve d’ailleurs ces accents 
d’anticipation dans Gaet (2008), portique formé de trois gigan-
tesques pains de polystyrène extrudé et bleu. La structure dont 
le nom évoque à la fois la syntaxe gaëlique et l’illustre porte 
ouverte sur une autre temporalité, se dresse ainsi comme une 
arcade de Stonehenge. Et si nos anciens façonnaient les roches 
granitiques pour ériger leurs temples, l’orientation des produits 
de notre ère à des fins cultuelles n’est pas sans fondement. Mais 
il serait faux d’attribuer la paternité d’un quelconque rite post-
moderne à l’artiste français même si un certain spiritualisme se 
lit volontiers dans son travail. Indécrottable adepte des rayons 
de Brico Dépôt, il est avant tout un poète, regardeur envoûté de 
ce que notre monde a produit. Comme les surréalistes en leur 
temps, les œuvres de Gyan Panchal appréhendent les formes 
usuelles de notre temps avec une suspicion espiègle propice à 
l’interprétation onirique.

Sélection pour le Prix Ricard 2008, 
à la Fondation d’entreprise Ricard, 
La Consistance du visible

Le Parole tra Noi Leggere, à la Via 
Nuova Arte Contemporanea, Florence, 
commissaire Lorenzo Bruni, 
du 12 juin au 19 septembre 2008

Du jardin au cosmos, à l’Espace de l’art 
concret, Mouans-Sartoux, commissaire 
Jean-Marc Avrilla, 
du 30 juin 2008 au 4 janvier 2009

Matière à paysage, À La Galerie, Centre 
d’art contemporain, Noisy-le-Sec, 
commissaries Simon Boudvin & Mari-
anne Lanavère, 
du 20 septembre au 23 novembre 2008

Acclimatation, à la Villa Arson, Nice, 
commissaire Bénédicte Ramade, 
du 31 octobre 2008 au 31 janvier  2009 

Effondrement de l’onde de probabilité, 
à la Zoo Galerie, Nantes, 
du 17 septembre au 18 octobre 2008.
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An oyster, scooped up during a leisurely 
beachside stroll, contains a few translucent granules of poly-
mer, the chemical germ of the entire plastics industry. As 
though to illustrate a certain filiation or evolution, this simple 
association between a shellfish and a fossil fuel derivative 
makes for a perfect introduction to Gyan Panchal’s work. 
With the malicious pertinence of the inconsequential act, 
the artist establishes a fundamental link between the natural 
and the processed. For the 35-year-old Panchal, the confron-
tation between natural materials and materials transformed 
through the artist’s own touch reigns supreme. Processed 
becomes essence, and vice versa. But where is the dichotomy 
in this formal reconciliation of elements, this corporal analogy 
illuminating the structural and evolutionary links between 
discrete materials? Nowhere to be found, to tell the truth. 
Ever humble, Panchal’s approach would seem to strive for 
a clear-cut, sculptural resolution of the sacrosanct Nature-
culture dichotomy. At Panchal’s barstool, the savage Rousseau 
raises a pint to the health of Hobbes the spartan Quaker! But, 
after digesting the utopian aims of the Enlightenment, riding 
the wave of the industrial revolution and recovering from its 
momentary descent into Flower-Power neo-spirituality, this 
tasteful, existentialist synthesis somehow rings true with 
today’s audiences. Is it still possible to observe the world with 
the Manichaeism of our ancestors? People from our generation 
gobble up organic food on the edge of artificial lakes while 
daubing themselves with seaweed-infused sunblock out of a 
plastic tube. Including Gyan Panchal, who drives the gist of 
post-modernity home in a celebration of the products of our 
society. The artist inflicts small changes upon manufactured 
materials of standardized cut, format and color: a sheet of sand-
paper for shaving a piece of turmeric root or wrapping around 
the aforementioned oyster; polyester plates, broken or warped 
with heat; a piece of polyethylene film attached to a nori leaf. 
There is something Duchampian in Panchal’s fascination with 
serial, utilitarian products. Like the unclassifiable Marcel 
himself, Gyan neutralizes their functionality, objectifies them. 
But, whereas the elder disparages the gestural, the younger 
distinguishes himself from his predecessor by pushing the 
logic of anthropogenic manipulation ever further. Bypassing 
the unilateral, perlocutionary paean, he uses the sculptural 
practice to vest so-called “lowbrow” materials with new dig-
nity. Like Michael Angelo and his famous block of Carrara 
marble, Gyan Panchal elevates traditionally overlooked mate-
rials to the status of artistic media and draws our attention to 
their structural and chromatic value. Glas (2008), a sculpture 
appearing in his recent solo show at the Edouard Manet gal-
lery in Gennevilliers, is a slab of fiberglass dog-earred in one 
corner to reveal the leafy skeleton peeking out from within. 
The material seems slightly aged, as though it had forfeited 
its magnificent formal exactitude in order to shine forth in its 
all its precarious complexity. Like a meticulous geologist of 
the contemporary, Panchal excavates the strata of industrial 
production. 
In Standen (2008), the artist upsets the ordered, vertical layering 
of expanded polystyrene boards commonly used for insulation. 
The sculpture consists of a stack of 24 standard-size boards 
(120 x 60 x 10 cm), cut widthwise at irregular intervals. The 
breaks in the material offer a view of its crumbling entrails, an 
infinity of tiny, tightly-packed balls. The result, a white monolith 
at once minimal and entropic, like an unfinished molding 
in the exhibition space or a votive totem passed down from 
some futuristic society. We reencounter these intimations of 
anticipation in Gaet (2008), a portico built from three enormous 
loaves of blue, extruded polystyrene. The structure, whose name 
recalls Gaelic syntax as much as it does a door opening out onto 
a parallel universe, stands tall in deference to the Stonehenge 
arch. If our ancestors cut granite rocks as foundations for their 

temples, the orientation of processed materials towards cultural 
ends cannot be entirely without precedent. At the same time, 
it would be risky to attribute this contemporary rite to the 
young French artist alone—even if it is easy to detect a spiritual 
current in his work. 
An incurable True Value junkie, Gyan Panchal is first and 
foremost a curious poet, an enraptured observer of everything 
that our world has produced. Like the surrealists in their time, 
he apprehends the quotidian forms of our era with a mischievous 
suspicion that lends itself to dream-interpretation. 

Selection for Ricard Price 2008, Ricard 
Foundation, exhibition La Consistance 
du visible, curator Nicolas Bourriaud

Le Parole tra Noi Leggere, Via Nuova 
Arte Contemporanea, Florence, 
curator Lorenzo Bruni, June 12th – 
September 19th 2008

Du jardin au cosmos, Espace de l’art 
concret, Mouans-Sartoux, curator 
Jean-Marc Avrilla, June 30th 2008 – 
January 4 th 2009

Matière à paysage, La Galerie, Centre 
d’art contemporain, Noisy-le-Sec, 
curators Simon Boudvin & Marianne 
Lanavère, September 20th – November 23d 
2008aAcclimatation, Villa Arson, Nice, 
curator Bénédicte Ramade, October 31st 
2008 – January 31st 2009 

Effondrement de l’onde de probabilité, 
Zoo Galerie, Nantes, September 17th – 
October 18th 2008
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p. 25	 Gyan Panchal
	 glas, 2008. Laine de verre. 120 x 60 cm. Pièce unique. 
	 Vue de l’exposition Gyan Panchal, Emba/galerie Édouard Manet. 

© Galerie Édouard Manet, Gennevilliers. Courtesy Galerie Frank 
Elbaz, Paris. Photo Laurent Lecat

p.26	 Gyan Panchal
	 gaet, 2008. Polystyrène extrudé poncé. 240 x 120 x 60 cm. 
	 Pièce unique.
	 Vue de l’exposition Gyan Panchal, Emba/galerie Édouard Manet. 

© Galerie Édouard Manet, Gennevilliers. Courtesy Galerie Frank 
Elbaz, Paris. Photo Laurent Lecat

p. 27	 Gyan Panchal
	 kerd, 2008. Mousse polystyrène brûlée. 50 x 100 x 40 cm. Pièce 

unique. Vue de l’exposition Gyan Panchal, Emba/galerie Édouard 
Manet.  
© Galerie Édouard Manet, Gennevilliers. Courtesy Galerie Frank 
Elbaz, Paris. Photo Laurent Lecat

p. 28	 Gyan Panchal
	 standen, 2008. Polystyrène expansé. 238 x 120 x 60 cm. Pièce 

unique. phol, 2008. Acétate de cellulose, bois. 247 x 154 x 77 cm. 
Pièce unique. Vue de l’exposition Gyan Panchal, Emba/galerie 
Édouard Manet. © Galerie Édouard Manet, Gennevilliers. Courtesy 
Galerie Frank Elbaz, Paris. Photo Laurent Lecat



Marc 
Camille
Chaimowicz
Par/By Anne Bonnin



Guest 34 Marc C. CHAIMOWICZ

Depuis le début des années 1970, 
Marc Camille Chaimowicz se trouve en position de décalage 
par rapport à la radicalité autoritaire qui caractérise d’une façon 
générale le modernisme et les néo-avant-gardes des années 1960 
et 1970. En effet, son art se développe à l’encontre de positions 
qui, s’affirmant d’abord marginales, critiques et avant-gardis-
tes, finissent toujours mal, « récupérées » par le système de l’art. 
Bien qu’il ait cherché comme tant d’autres à dissiper les fron-
tières entre art et vie, c’est en dandy du XIXe siècle qu’il inter-
prète cette grande question des années 1960. Dans cet esprit, il 
conçoit son atelier-maison à Approch Road ; puisant dans sa vie 
intime et sociale, son activité prend des formes modestes, sans 
revendication ni déclaration – il offre par exemple du thé aux 
visiteurs. De même, lorsqu’il répand des chaussures usagées et 
peintes en argent sur la chaussée d’un pont londonien (Shoes 
Waste ? Piece, 1971-2006), son action s’adresse aux passants 
anonymes. Pour Chaimowicz, l’art est une attitude, une manière 
d’être et de sentir. C’est ainsi qu’en 1972, il réalise un premier 
environnement, interprété plusieurs fois (Celebration? Real Life 
Revisited, 1972-2006) : initialement, cette œuvre-manifeste fut 
le cadre d’une performance au cours de laquelle il conviait les 
visiteurs à boire et à converser. Composé d’éléments dispersés 
au sol, ce tableau vivant revisité, still life plus que nature morte 
– fleurs fanées, miroirs, boule à facettes –, déploie force coloris 
et jeux de lumières et associe différents codes esthétiques, ceux 
de la peinture classique et du thème de la vanité ou ceux du 
glam’rock. Chaimowicz va désormais appliquer sa philosophie 
de la vie et de l’art – célébrer la vie réelle – à l’ameublement 
intérieur. 
Depuis trente ans, l’artiste conçoit et fait fabriquer artisanalement 
du mobilier fonctionnel ou non : canapé (Give and Take, 1994), 
paravent (Folding Screen (Five-part), 1979), céramique (Service à 
café Confluence, 1991-1993), tapis de style 1900 (Carpet (Düssel-
dorf), 2005), papier peint, faux bureau (Desk on decline, 1982-84), 
escalier à marches décalées (Escalier à deux vitesses, 1999-2003), 
éléments ornementaux (Arche, 1975-2003), chambre secrète 
(Étude pour un espace privé, 2003). D’un côté, ses productions 
interprètent et mélangent les grands styles de l’histoire de la 
modernité, modern style, art déco, minimalisme ; de l’autre, elles 
se caractérisent par une disparité de style telle qu’elle surprend 
le visiteur. Si l’œuvre existe de façon autonome, elle prend son 
sens au sein d’environnements. 
L’artiste met en situation des éléments de mobilier, conçus par 
d’autres ou par lui-même. Répartis dans l’espace de façon éparse, 
paravents, chaises, papier peint, consoles composent des décors 
de théâtre ou d’élégants intérieurs bourgeois un peu surannés. 
Esthète attentif aux moindres détails de son intérieur, il fabrique 
ses propres tableaux « à la manière de » Bonnard et Matisse et 
dessine les motifs de ses tissus, papiers peints et tapis. Traitée 
en motif reproductible, la marque de style du grand artiste 
prend alors la même valeur décorative qu’un motif de tapisserie. 
L’artiste développe ainsi une « philosophie de l’ameublement » 
anti-hiérarchique qui privilégie l’ornement sur une conception 
globale de l’œuvre. Dans la continuité d’une pratique liée à la vie 
domestique et aux antipodes de la doxa moderniste, il s’intéresse 
donc aux détails et fioritures qui meublent les intérieurs au 
quotidien. Inversant l’idée d’un design fonctionnel et totalisant, 
les objets de Chaimowicz ne sont pas spécifiques, mais ambigus : 
une chaise est une sculpture, et inversement ; dotés d’une vie 
intérieure, les objets dysfonctionnent, les paravents sont troués et 
les « bureaux en déclin ». Minimales, les formes se voient colorées 
de rose, vert ou de bleu. Par ces différents moyens, l’artiste exalte 
la dimension affective des objets avec lesquels nous vivons : 
ses œuvres portent la trace d’une vie intime, provenant d’un 
passé fantasmé, sorte de nébuleuse où coexistent les intérieurs 
petits-bourgeois avec les élégants salons de Proust. Les couleurs 
pastel ou « salies », selon son expression, confèrent d’ailleurs une 
tonalité fanée et passéiste à ses mises en scène.

L’objet serait donc sentimental. Toute œuvre, aussi formaliste soit-
elle, devient in fine sentimentale : impliquant toujours un regard 
extérieur, elle est investie par une subjectivité, perçue à travers 
une épaisseur de temps. La chambre de Cocteau (Jean Cocteau, 
2003-2008) incarne cette idée : bric-à-brac d’objets modernes, cet 
environnement dénote une fantaisie antiquaire dont l’obsession 
serait la modernité, mais cette chambre est aussi une grotte du 
souvenir, où les merveilles deviennent des bibelots : la miniature 
Colonne sans fin de Brancusi prend place sur une étagère parmi 
une foule de choses ; un tableau mièvre de Marie Laurencin côtoie 
une gravure porno-gay de Tom of Finland. 
Ainsi, les théâtres d’objets de Chaimowicz reconstituent-ils une 
modernité obsolète, vue à travers le souvenir. Brouillant catégories, 
dates et grands styles du modernisme, son univers hybride 
abâtardit tout historicisme. Cependant, la désuétude produit un 
effet humoristique. Ses célébrations de la vie réelle procèdent 
d’une drôle d’alchimie de temps et de sentiments : mélancoliques 
et théâtrales, elles mettent en scène une sentimentalité qui se 
joue d’elle-même. Désignant une forme d’acte sacrée et festive, 
le terme « célébration » résume l’esthétique à laquelle l’artiste 
est demeuré fidèle : l’œuvre traduit une expérience singulière 
et collective. L’installation scintillante présentée à De Appel en 
témoigne : We Chose Our Words With Care, That Neon-Moonlight 
Evening: It Was As If We Were Party to a Wonderful Alchemy. On 
assiste au spectacle fragmentaire, visible seulement à travers les 
trous d’un rideau, d’une transfiguration d’éléments disparates : 
bassin d’eau, cageots, fleurs en vase, cubes de miroir, arche 
renversée, renard empaillé. 
Enfin, derrière ces visions d’intérieurs transparaît une figure 
d’artiste, qui évoque celle de Cocteau. Frivole, politiquement 
suspect, stigmatisé pour son manque de radicalité, le poète était 
trop ambigu pour ses contemporains. À Amsterdam, une photo 
de grand format représente MCC, languide, regardant à travers 
une fenêtre (Approch Road, 1972). Cet autoportrait mélancolique 
se teinte d’ironie : on peut y lire le manifeste d’une singularité 
contre le sérieux dans lequel se fige et se caricature toute posture 
artistique. 

Summer’s song..., 
à La Synagogue de Delme, 
du 8 juillet au 28 octobre 2007.

... In The Cherished Company of Others..., 
à De Appel, Amsterdam, 
du 5 juillet au 7 septembre 2008 
et au PMMK, à Ostende, Belgique, 
du 27 septembre au 15 décembre 2008.

Some Ways by which to Live..., au Frac 
Aquitaine, Bordeaux, du 3 octobre au 19 
décembre 2008.
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Marc Camille Chaimowicz has never 
been entirely convinced by the authoritarian radicalism tied 
to the modernist and neo-avant-garde movements of the 60’s 
and 70s. Since the early 1970s, his has been carving out an 
alternative to those “marginal,” “critical” and “avant-garde” 
positions that inevitably fall off course, absorbed by the sys-
tem of art itself. Like many artists, his goal is to dissolve the 
boundaries between art and life; unlike his contemporaries, 
however, he approaches this great 1960s question from the 
vantage point of the 21st century dandy. And it is this very 
spirit that pervades his studio-residence at Approch Road; 
drawing from his own personal and social experience, he 
elaborates an art (life?) of modest gestures, one that steers 
clear of grand statements and sweeping demands. Chaimo-
wicz enjoys offering tea to his visitors.  Similarly, when 
he hangs a pair of used, silver-painted shoes by their laces 
from a bridge in London (Shoes Waste? Piece, 1971-2006), he 
does so in the hopes of engaging anonymous passersby. Art 
is an attitude for Chaimowicz, a way of being and of feel-
ing. In 1972, he realizes his first environment, which he will 
re-interpret several times: Celebration? Real Life Revisited 
(1972-2006). Initially, this work-manifesto forms the site of 
performance in which spectators drink and chat. An assort-
ment of elements dispersed over the ground, Celebration 
evokes a kind of tableau vivant revisited. More still life than 
nature morte (wilted flowers, mirrors, disco ball), it hinges 
on a play of color, light and different aesthetic codes: that 
of classical painting, for instance, the vanitas theme, glam 
rock. From here on in, Chaimowicz will apply his philosophy 
of life and art—the celebration of everyday life—to interior 
decoration. 
For thirty years, the artist has been designing furniture (func-
tional and non-functional) and commissioning craftspeople 
to realize his ideas: a couch (Give and Take, 1994), a folding 
screen (Folding Screen (Five-part), 1979), earthenware (Ser-
vice à café Confluence, 1991-1993), a 1900-style carpet (Carpet 
(Düsseldorf), 2005), wallpaper, a faux desk (Desk on decline, 
1982-84), a staircase with staggered steps (Escalier à deux vi-
tesses, 1999-2003), ornamental elements (Arche, 1975-2003), 
a secret room (Etude pour un espace privé, 2003). On the 
one hand, his creations exhibit a seamless combination and 
interpretation of canonical art historical styles: the modern 
style, art deco, minimalism. On the other hand, Chaimowicz’ 
is an art of incongruence, perpetually surprising us with the 
discrepancies between its various components. Even if the 
artwork is essentially autonomous, he reminds us, it cannot 
help accruing meaning from the objects that surround it. 
 
His installations set home furnishings into dialogue—some 
of them his own creations, others not. Scattered throughout 
the space, folding screens, chairs, wallpaper and consoles 
describe stage sets or outmoded bourgeois interiors. Like an 
aesthete obsessing over every detail of his living room, he 
decorates the space with his own paintings (à la manière de 
Bonnard et Matisse) and designs his own fabric, wallpaper 
and carpeting. The artist’s personal imprint appears as a se-
ries of reproducible motifs, taking on the decorative value of 
a wallpaper pattern. With these installations, the artist de-
velops a kind of anti-hierarchic “furniture philosophy,” one 
which privileges the ornament over the overriding concept 
of the work. 

Aligning himself with the domestic, setting up shop on the 
outskirts of the modernist arena, he focuses in on the details 
and embellishments which “furnish” our everyday interiors.  
Turning the idea of a functional and consummate design on 
its head, Chaimowicz’ creates objects that are decidedly am-
biguous, unspecific: a chair is a sculpture, and vice versa.  

Endowed with a life of their own, the objects malfunction; 
the folding screens become full of holes and the desks slouch 
into their own “decline”. A series of minimal forms discover 
themselves decked out in pink, green and blue livery. With 
these techniques, the artist exalts the emotional dimension 
of the objects we share our lives with: his works summon 
up a kind of half-imaginary private past, a nebula marrying 
the petit-bourgeois interior with the Proustian parlor room. 
Pastel colors (or “dirtied colors,” to borrow the artist’s own 
term) further this impression by vesting his decors with a 
wilted, archaic tonality.

The object is therefore sentimental; and every artwork, no 
matter how formalist it may be. For the work of art always 
implies an external gaze; it is invested with subjectivity, 
perceived across a thick stratum of time. Cocteau’s bedroom 
(Jean Cocteau, 2003-2008), a bric-à-brac of modern objects, 
would seem to incarnate this idea; it is at once a retro-fantasy 
of modernity and a kind of musty memory-cave, one whose 
marvels take the form of knickknacks and trinkets. A minia-
ture version of Brancusi’s Colonne sans fin perches on a shelf 
amid a crowd of other objects; a sickly-sweet Marie Lauren-
cin painting rubs shoulders with a gay-porn engraving by 
Tom of Finland. 

In this way, Chaimowicz’ theater of objects reconstitutes an 
obsolete modernity, seen backwards through time. Liquidat-
ing the categories, dates and grand styles of the modernist 
tradition, he offers us a hybrid universe of bastard histori-
cisms. This fixation with obsolescence, however, is not with-
out comic effect. His celebrations of real life arise out of a 
kind of overblown romance between time and sentiment: 
melancholic and theatrical, they manifest a sentimentality 
poking fun at itself. The word “Celebration”, with its con-
notations of the sacred and the festive, is key as far Chaimo-
wicz’ aesthetic is concerned: the work of art transmits an 
experience at once individual and collective.  The glittering 
installation at De Appel certainly testifies to this: We Chose 
Our Words with Care, That Neon-Moonlight Evening: It Was 
If We Were Party to a Wonderful Alchemy. Here, we bear 
witness to a live spectacle, visible only though the holes in 
a curtain: the metamorphosis of disparate elements: wooden 
crates, flowers, a pyramid, a stuffed fox. 

Behind these interiors lurks the figure of the artist, one not 
entirely unlike Cocteau himself: frivolous, politically untrust-
worthy, stigmatized for his lack of radicalism. Chaimowicz is 
the poet too ambiguous for his own good. In Amsterdam, a 
large-format photograph presents a languorous MCC looking 
out through a window (Approch Road, 1972). Here, in this 
(ironically) melancholy self-portrait, we encounter singular-
ity in revolt against the serious, a simultaneous crystalliza-
tion and caricature of the artistic stance itself. 

Summer’s Song…, 
Center of Contemporary Art, Delme 
Synagogue, 
July 8th – October 28th 2007

in The Cherished Company of Others, 
De Appel, Amsterdam, 
July 5th – September 7th 2008
and PMMK, 
Ostende, Belgium, 
September 27th – December 15th 2008

Some Ways by which to Live…
Aquitaine Frac, bordeaux, October 3rd – 
December 19th, 2008
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p. 29	 Marc Camille Chaimowicz
	 N°2B, 2006. Papier peint artisanal, réalisation Wallpapers by 

artists, Dijon. North Africa Song (Café du rêve, chapitre n°3), 
1983. Photographies sur papier. Bureau d’angle, 1983. Bois et 
plexiglas. Courtesy Catherine Thiek, Galerie de France. Vase 
Camber. Céramique. Photo Olivier Dancy

p. 30	 Marc Camille Chaimowicz
	 Desk... on decline, 1982-1984. Bois et laque cellulosique. 
	 Photo Olivier Dancy

p.32 	 en haut
	 Marc Camille Chaimowicz 
	 Jean Cocteau, 2003-2008. 
	 Courtesy de l’artiste et Cabinet, Londres

p.32 	 en bas
	 Marc Camille Chaimowicz
	 Dual, version courante, 2006-2007. 
	 Réalisation menuiserie Guy HF, Bourbon-Lancy, et tapisserie 

d’Aubusson réalisation Marc Téhéry, Aubusson-Felletin. Étude 
pour un espace privé, 2e version, 2007. Bois. Desk... on decline, 
1982-1984. Bois et laque cellulosique. Photo David Poissenot
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« Un personnage du dessin animé les Simpsons et un 
mannequin de femme, perché au-dessus des toilettes, ont 
été nominés pour le Turner Prize de cette année » (1)

Il suffit de feuilleter rapidement The Sun 
pour mesurer à quel point la culture anglaise est radicalement 
différente de la culture française, et mille fois plus pop : les quo-
tidiens français boudent lamentablement l’art contemporain, et 
jamais encore on n’a pu lire dans Voici, Gala ou Closer une des-
cription, aussi inexacte, partiale et idiote soit-elle, des œuvres 
des nominés du prix Marcel Duchamp (et pourtant, l’exercice 
serait drôle). Aussi incroyable que cela puisse paraître en Fran-
ce, le Turner Prize est pourtant un événement populaire outre-
Manche, même si le descriptif des œuvres des nominés joue 
souvent sur de grossiers effets de raccourci : « Un mannequin 
femme perché au-dessus des toilettes » peut difficilement résu-
mer l’installation We are pro-choice de Cathy Wilkes (2008, chez 
Zwirner), et la réduction du travail de Mark Leckey à cette icône 
absolue qu’est Homer Simpson est vraiment trop simpliste. 
Le célèbre tabloïd, qui s’était fendu d’un mémorable article de 
protestation lors de l’acquisition par la Tate d’une sculpture de 
Carl Andre au début des années 2000, n’a jamais été réputé 
pour la nature visionnaire de ses critiques. Mais ce qui fait que 
malgré tout Leckey a peut-être davantage sa place dans le Sun 
que Carl Andre, c’est qu’il travaille le plus souvent avec des ma-
tériaux déjà connus, ou pour le dire autrement, pop et massifs. 
Comme mascotte de l’artiste, l’auteur du Sun aurait donc aussi 
bien pu choisir Félix le Chat, figure obsessionnelle de l’expo-
sition Mark Leckey Resident au Kunstverein de Cologne (après 
l’avoir été dans Industrial Light and Magic au Consortium l’hi-
ver dernier) et qui condense toutes les contradictions de son 
œuvre.
Premier personnage d’animation à atteindre une notoriété mon-
diale, Félix a réussi sa conversion, passant avec succès de l’ère 
du cinéma muet à celle du parlant, puis à la télévision : à la 
manière d’une anti-Norma Desmond, la diva déchue de Sunset 
Boulevard, il incarne à lui seule la mutation réussie des indus-
tries culturelles depuis les roaring twenties : Félix le Chat est une 
superstar qui vient exemplifier le concept d’entertainment. Mais 
les superstars sont nombreuses et le chat noir fonctionne aussi 
comme une icône arbitrairement élue par l’artiste sur la base de 
critères qui restent flous tant ils sont subjectifs (un goût person-
nel, une passion privée, un caprice, une anecdote ?). 
Pour être plus exact à propos de Leckey, il faut donc souligner 
que ses œuvres s’articulent autour d’un mélange paradoxal de 
pop et de contre-culture, de séduction visuelle et de dissonance, 
qu’elles oscillent entre une forme d’anthropologie culturelle et 
une subjectivité pop. Fiorucci made me hardcore (1999), film de-
venu culte sur la contre-culture des clubs anglais depuis les 70’s, 
entièrement constitué de found footage, est par exemple bien 
plus proche des recherches des Folk Archives de Jeremy Deller 
que d’un pop massif façon YBA. 
L’exposition de Cologne a le mérite d’insister très clairement sur 
cette interprétation du mot pop, avec la même nostalgie résignée 
que le film de Billy Wilder, et une manière quasi-brechtienne de 
déconstruire les objets pour les rendre comme étrangers à eux-
mêmes : investissant tout le Kunstverein, avec en plus des espa-
ces traditionnels, le théâtre et le cinéma et l’extérieur du bâti-
ment (il a transformé deux fenêtres en lieu d’exposition pour les 
passants), Leckey résident offre en quelque sorte une vue sur les 
coulisses. Mais il le fait autant par désir critique (un processus 
de mise à distance) que par ce qu’on pressent être un véritable 
fétichisme pour les machines, mais aussi les produits culturels. 
L’exposition exhibe donc toute une machinerie de production 
des formes et du sens. La photographie de l’affiche est elle aussi 
très explicite. La métaphore sous-jacente de l’exposition est celle 
du cabaret : une fantasmatique danseuse, avec un strip-kit par-
fait (talons aiguilles, bas résille et chevelure rousse flamboyante) 
vient érotiser les objets de l’exposition, les met à nu. 

À l’intérieur, le show commence au sous-sol avec Borborygmus, 
une grosse sculpture sonore en bois. Leckey, qui fait partie de 
cette catégorie des artistes passionnés par la musique, a mis 
pour l’heure ses projets Donateller (avec Ed Laliq, Enrico Da-
vid, Bonnie Camplin) et Jack too Jack (Steven Claydon, Kieron 
Livingston et Laliq) en suspens. Mais on ne peut s’empêcher de 
penser, devant ce principe strict d’organisation verticale, aux 
Basement Tapes, et à la dimension fondamentale (au sens de 
fondation) qu’ils jouent dans l’œuvre à venir de Dylan : ici, le 
spectateur est convié dans la salle des machines (mentales) et 
Borborygmus, qui évoque vaguement un poêle à chauffer, un 
engin primitif, au moins autant que le zoetrope à l’étage, semble 
insuffler de la vie, de la chaleur et du sens à toute l’exposition, 
par en-dessous. 
Au rez-de-chaussée, une série de films et d’installations vidéo 
explorent le lien entre film et sculpture. Made in ‘Eaven (2004), 
courte boucle, montre le studio de l’artiste tel que reflété dans la 
surface d’un Bunny de Koons. L’image est impossible, puisqu’on 
ne voit jamais la caméra apparaître dans la surface brillante de 
la sculpture. Entièrement digital, le film exhibe tranquillement 
son trucage. The Thing in Regent Park est un film sur le trajet 
qui conduit une petite sculpture à travers Regent Park jusqu’au 
studio de l’artiste. Mais c’est Cinema-in-the Round qui constitue 
définitivement la pièce maîtresse de l’exposition. Dans ce film-
collage d’une quarantaine de minutes, l’artiste raconte l’histoire 
de l’animation 3D, à travers un montage de citations de films, et 
d’extraits de vidéo, les Simpson, Le Cours des choses de Fischli 
et Weiss, Hollis Frampton, Titanic de James Cameron, le collec-
tif Encyclopedia Picturae de San Francisco, Guston, Baselitz, ou 
Garfield. L’absence de hiérarchisation de toutes ces références 
vaut comme une prise de position sur l’échiquier de la culture : 
pour Leckey, le producteur culturel est un collectionneur triom-
phant. Mais le film peut être compris aussi comme une inter-
rogation plus formelle, picturale, sur la qualité plastique des 
matériaux, une défense de la fluidité et de la mollesse organique 
par opposition aux formes dures du formalisme. On pense à 
Ballard, et à Cronenberg en voyant ces masses organiques qui 
prolifèrent, et ce regard pénétrant la matière. 
Dans ces mois qui précèdent le palmarès, l’étiquette de « dan-
dy » est plus que jamais collée à Mark Leckey. Mais il est un 
artiste excentrique et solitaire au moins autant qu’un flâneur 
pop, et son œuvre est difficile, et presque un peu cryptée. Votez 
Leckey. 

(1) «CARTOON characters from The Simpsons and a female 
	 mannequin perched on a toilet have been shortlisted for this 
	 year’s Turner Prize. » The Sun, 13 mai 2008.
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“Cartoon characters from The Simpsons and a female 
mannequin perched on a toilet have been shortlisted 
from this year’s Turner Prize.”1

A quicklip-through of The 
Sun is enough to see just how radically different English 
culture and French culture really are—namely, the extent to 
which the former is exponentially more pop. French newspa-
pers tend to ignore contemporary art; consequently, we have 
yet to discover a description as inaccurate, partial and idiotic 
as The Sun’s write-up on this year’s nominees for the Marcel 
Duchamp prize in the pages of Voici, Gala or Closer (as funny 
as such an exercise might be). It might seem unbelievable 
to us here in France, but the Turner Prize is a very popular 
event on the other side of the Channel, even if press descrip-
tions of the nominees’ works seem to ride on the shock value 
of gross oversimplification: “a female mannequin perched on 
a toilet” does little justice to Cathy Wilkes’ 2008 installation 
We are pro-choice” (Zwirner), and the simplification of Mark 
Leckey’s work to the absolute icon of Homer Simpson is really 
way to reductive. 

This famous tabloid, which once coughed up a memorable 
protest article regarding the Tate’s acquisition of a Carl Andre 
sculpture in the early 2000s, has never been reputed for the 
visionary nature of its critiques. But if, at the end of the day, 
Leckey could be said to have as much a place in The Sun as 
Carl Andre, it is because he works primarily with materials 
that are already familiar to us, i.e., pop and mass cultural. The 
article’s author might have just as easily chosen Felix the Cat 
as a mascot for Leckey, one obvious obsession in Mark Leckey 
Resident exhibition at the Kunstverein in Cologne (and, also, 
in Industrial Light and Magic at the Consortium last winter), 
and a figure which seems to encapsulate all of the contradic-
tions in Leckey’s work.
 
The first animated character to go global, Felix has survived 
the test of time, passing successfully from the era of silent 
cinema to that of the talkie, and, later, to that of television. 
Like an anti-Norma Desmond, the fallen diva of Sunset Bou-
levard, he incarnates the successive transformations of the 
culture industry from the roaring twenties on. Felix the Cat is 
a superstar, a personification of the very concept of entertain-
ment. But superstars are a dime-a-dozen in this world, and 
the black cat functions just as much as an arbitrary choice 
on Leckey’s part, a figure selected on the basis of subjective 
criteria unknown to us: a personal predilection, a private 
obsession, a whim, an anecdote?

We cannot reckon with Leckey’s work without recognizing 
its paradoxical mix of popular and counter-culture, of visual 
seduction and dissonance, its perpetual oscillation between a 
kind of cultural anthropology and a distinctly pop subjectivity. 
Fiorocci made me hardcore (1999), a film consisting entirely of 
found footage that has enjoyed cult status in the underground 
British club scene since the 70’s, is, for example, a lot closer to 
Jeremy Deller’s Folk Archives than to YBA-mega-pop. 

Leckey’s exhibition in Cologne has the merit of insisting very 
plainly on this interpretation of the word “pop,” with the same 
nostalgic resignation as Billy Wilder’s film and an almost 
Brechtian deconstruction of the object—one, notably, which 
renders the object a stranger to itself. Taking over the entire 
Kunstverein, as well as several more traditional spaces—the 
theater, the cinema and the exterior of the building (two win-
dows provide an additional exhibition site for passersby)—the 
Leckey-in-residence offers spectators a kind of back-stage 
tour. He does this, however, as much out of a desire to critique 
(through estrangement) as out of a kind of machine-fetishism—

also, one of cultural goods. Visitors to the exhibition discover 
themselves before an entire machinery for the production of 
forms and meaning. The photograph appearing on the poster 
is equally explicit, establishing a metaphor for the show in 
the image of the cabaret: a fantastical female dancer, equipped 
with stiletto heels, fishnet stockings and flamboyant red tresses, 
eroticizes the objects on display, strips them naked.

The show begins in the basement with Borborygmus, a giant 
sound sculpture in wood. Leckey, who belongs to that category 
of artists also impassioned with music, has momentarily put 
projects Donateller (with Ed Laliq, Enrico David, Bonnie 
Camplin) and Jack to Jack (Steven Claydon, Kieron Livingston 
and Laliq) on hold. Encountering this avatar of strict vertical 
organization, however, we cannot help thinking back to the 
Basement Tapes, and to the fundamental role that they would 
go on to play in Dylan’s career (fundamental in the sense of 
fundament). Here, the spectator is invited into a sort of (mental) 
control room. Borborygmus, vaguely evoking a hot griddle, a 
primitive engine—like the zoetrope upstairs—would seem to 
breathe light, heat and meaning into the exhibition above. 

On the ground floor, a series of films and video installations 
explore the link between moving image and sculpture. Made 
in ‘Eaven, a short loop, presents the artist’s studio reflected 
in the surface of a Koons Bunny. Insofar as the camera never 
appears on the shining surface of the sculpture, the image is 
an impossible one. Entirely digital, it calmly vaunts its own 
special effect. The Thing in Regent Park, a film on traveling, 
trails a small sculpture across Regent Park to the artist’s stu-
dio. But it’s Cinema-in-the round which forms the exhibition’s 
true centerpiece. In this forty-minute film-collage, the artist 
recounts the history of 3D animation through a montage of 
film and video clips: The Simpsons, Fischli and Weiss’ The 
Way Things Go, Hollis Frampton, James Cameron’s Titanic, 
the San Franciscan collective Encyclopedia Pictura, Guston, 
Baselitz and Garfield. The non-hierarchic relation between 
these references functions like a cunning prise de position on 
the checkerboard of culture; for Leckey, the cultural producer 
is also a seasoned collector. But the film might also be under-
stood as a more formal interrogation of the plastic dimension 
of material, as a championing of fluidity and organic softness 
over and against the rigidity of formalism. Taking in these 
proliferating, organic masses, we cannot help thinking of Bal-
lard and Cronenberg, of the artist’s gaze penetrating straight 
through the material…

In the months leading up to the awards, Mark Leckey “the 
dandy” will take precedence against all the other Mark Leck-
eys we know. For all his reputation as a pop-flaneur, however, 
he is also an eccentric and solitary artist, and his work is 
difficult—a bit cryptic, even. Vote Leckey.
 
1	 The Sun, 13 mai 2008
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Il a synthétisé l’artiste en écosophe (Esthétique relationnelle (1), 
p.105 et sq.), en postproducteur (Postproduction (2)), en pro-
grammateur (Formes de vie (3), p.167), en sémionaute (Playlist, 
catalogue de l’exposition éponyme, Palais de Tokyo, 2004), en 
vecteur temporel (Expérience de la durée, Biennale de Lyon 
2005). On le retrouve aujourd’hui s’intéressant à des artistes 
qui fouillent notre présent comme les vestiges d’une civilisation 
perdue, des artistes dont les œuvres « peuvent constituer un 
commencement d’évocation de la condition de l’après », comme 
le dirait Hal Foster (4). On a donc interrogé Nicolas Bourriaud 
au sujet de l’importance des stratégies asynchrones des artistes 
d’aujourd’hui.

Vous avez réuni, pour vos expositions récentes, notamment Strates 
à Murcia et très bientôt La Consistance du visible à la Fondation 
Ricard, de jeunes artistes dont la particularité est un certain regard 
vers le passé, une importation dans notre présent de techniques, 
d’éléments plus anciens et historiquement marqués. Je pense 
évidemment à Cyprien Gaillard, mais aussi à Raphaël Zarka, 
Lara Almarcegui, Diego Perrone, Laurent Tixador & Abraham 
Poincheval… Ce réinvestissement du passé comme un matériau 
est ce qui semble véritablement démarquer les artistes de la 
génération 00 de celle des 90’s, qui utilisaient plus volontiers 
les éléments présents s’offrant à eux dans une contemporanéité 
brute. Vous-même vous placez souvent sous la tutelle de grands 
penseurs de l’art contemporain, comme Restany et Lamarche-
Vadel que vous citez régulièrement comme les deux derniers 
critiques – même si le terme de critiques ne suffit évidemment 
pas à circonscrire leur pratique – ayant réussi à faire émerger un 
« mouvement ». Est-ce, selon vous, une façon de dire que n’ayant 
peut-être plus trop à espérer, le passé, dans la maîtrise du temps 
qu’il offre intrinsèquement, est le dernier rempart avant ce futur 
qui commence aujourd’hui ? L’archéologie serait-elle en passe 
de devenir notre nouvelle science-fiction ? 

Tout d’abord, je ne suis pas certain que ce « réinvestissement 
du passé comme matériau » puisse servir à établir une ligne 
de partage entre l’art des années 1990 et celui de la décennie 
en cours : par exemple, mon essai Postproduction (1) parle peu 
ou prou de la même génération d’artistes que le précédent, 
Esthétique relationnelle (2), et il s’attache à analyser à la fois un 
certain rapport au passé, considéré comme une boîte à outils, et 
un mode de relation aux formes artistiques historisées, basé sur 
l’usage. La dimension archéologique de la pratique artistique est 
par ailleurs évidente chez Mark Dion, déjà au début des années 
1990. Est-on si certain qu’il s’agit, pour la génération des années 
1990, de « contemporanéité brute » ? Le seul artiste qui me vienne 
à l’esprit pour illustrer cette notion, ce serait Pierre Joseph. Et 
encore : lorsqu’il présente un paintballer, l’un de ses « personnages 
vivants à réactiver », il le place devant un Robert Delaunay. Philippe 
Parreno se situe moins du côté de la contemporanéité que de 
celui de l’anticipation. Mais là encore, son œuvre est également 
traversée par des fantômes, tels René Daumal, Rauschenberg et 
bien d’autres. Quant à Liam Gillick, pour prendre un autre artiste 
avec qui j’ai beaucoup travaillé, il suffit de relire son Erasmus 
is late de 1996, archéologie du Londres victorien, pour voir à 
quel point son univers est hanté par l’histoire. Ce qui change 
sans doute au tournant des années 2000, c’est sans doute que le 
présent est devenu la chose du monde la mieux partagée, si vous 
me permettez l’expression... Un terme pose problème, celui d’art 
« contemporain » : de quoi l’est-il ? À mon sens, d’un certain état 
de la production globale, qu’il s’agisse de production d’objets ou 
de relations sociales. Trop d’artistes pensent qu’ils ou elles sont 
d’emblée « contemporains » : encore faut-il préciser de quoi ils ou 
elles le sont, au-delà du dernier numéro d’Artforum. Sans doute 
la réévaluation du passé dans l’art des années 2000 relève-t-elle 
de cette exigence, transformant la nature de la question : quel 
est mon rapport aux racines du présent, de quel récit suis-je le 
contemporain ? L’art est une table de montage alternative du 

Nicolas 
Bourriaud

interview par/by Aude Launay

Laurent Tixador & Abraham Poincheval 
Horizon moins vingt, Deux pelles, 2008. 

Deux pelles, os en provenance du tunnel. 94 x 40 cm. 
Pièce unique. Courtesy in Situ fabienne leclerc, Paris. Photo Rebecca Fanuele
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scénario de la réalité, et ces artistes s’attachent aux codes et aux 
récits qui composent notre actualité, dont certains proviennent 
du plus lointain passé. 
Pour en revenir à cette césure entre les années 1990 et la décennie 
suivante, peut-être pourrait-on parler d’un mouvement « fin de 
siècle » en retard : étrangement, un goût pour le maniérisme et le 
baroque a succédé à des pratiques apparemment plus centrées 
sur l’anticipation immédiate ; mais il s’agit là de deux formes de 
décalage, de refus de la dictature du « direct ». Les expositions 
organisées par Émilie Renard ou Alexis Vaillant, pour citer deux 
curateurs français talentueux, jouent de ce baroquisme afin de 
montrer la relation bifurquante à l’histoire des formes qu’ont les 
artistes de cette nouvelle génération. Cette colonisation du présent 
par le passé s’étend d’ailleurs au domaine de la forme ; j’entends 
par là que le modèle de « l’œuvre d’art » lui-même est en voie 
d’implosion, cerné par des formations hétérogènes et complexes. 
Pour l’exposition La Consistance du visible que j’organise à la 
Fondation Ricard, à l’occasion du dixième anniversaire du prix 
du même nom, mon browser n’est autre que la pensée de Roger 
Caillois. Au début de Cohérences aventureuses, il y a cette typologie 
qui m’obsède depuis longtemps : « Les formes sont produites, il 
me semble, par accident, par croissance, par projet ou par moule ». 
La tendance est à l’indifférenciation totale de ces quatre notions, 
qui nous permettent de repenser ce que Caillois appelle « la 
concurrence entre l’art et la vie » à l’ère des réseaux. 

Vous parlez de la « maîtrise du temps » que permet le passé : 
mais peut-on parler de maîtrise ? Le storytelling politique, par 
exemple, est une figure de maîtrise, et il concerne aussi bien le 
présent que le passé. Je crois que notre perception spontanée 
du temps s’approche de plus en plus de celle que décrit Borges : 
un jardin aux sentiers qui bifurquent. Claudio Magris, dans son 
magistral livre sur le Danube, écrit qu’« il n’y a pas un train 
unique du temps, roulant à vitesse constante dans une direction 
unique ; parfois on croise un autre train qui vient d’en face, du 
passé, et pendant un moment nous avons ce passé près de nous, 
à côté de nous, dans notre présent ». Mais je pourrais également 
citer un autre écrivain qui me semble tout aussi contemporain 
dans sa vision du monde, Winfried G. Sebald. Ses récits le voient 
errer dans un espace où se mêlent fiction et documentaire ; ils 
décrivent ses déambulations à travers l’Europe, de l’Écosse 
jusqu’aux Balkans, et montrent comment le souvenir des gens 
et des événements du passé construit l’espace qui nous entoure. 
Sebald relève les traces de l’Histoire dans les bâtiments, les musées, 
les monuments, aussi bien que dans des chambres d’hôtel ou 
des discussions avec les individus qu’il rencontre. Cette forme 
d’errance, articulée à un rapport spatialisé au passé, constitue 
selon moi l’axe majeur de l’art des années 2000. 
Lorsque j’ai réalisé l’exposition Estratos à Murcia, autour des 
figures de l’archéologue et de l’excavation, je me suis rendu 
compte que le passé représentait ni plus ni moins, pour les artistes 
d’aujourd’hui, que ce que le futur signifiait pour un moderniste 
de 1910 : un axe à partir duquel s’organise un rapport au présent. 
Au futurisme d’hier succède peut-être, non pas un passéisme, 
mais un art de l’hétérochronie, qui entremêle les temporalités 
et considère le passé comme une étendue à arpenter au même 
titre qu’une Patagonie ou un Cap Horn. Chez nombre d’artistes 
qui m’intéressent actuellement, le temps semble se spatialiser : 
on le parcourt comme un espace supplémentaire. La référence 
ultime du moment, c’est d’ailleurs Robert Smithson. Or, du site 
au non-site, l’unique différence est temporelle. Son concept de 
« ruine à l’envers » est devenu un outil courant : ce qui intéresse 
les artistes, c’est davantage le passé du futur que le futur lui-
même. Pour le modernisme, qu’était le passé ? La tradition, que 
le nouveau allait venir supplanter. Pour le quidam postmoderne, 
le temps historique faisait figure de catalogue ou de répertoire. 
Aujourd’hui (et je me situe délibérément dans un au-delà du 
postmodernisme), le passé se définit en termes de territoire et 
d’usage. Comme le temps s’est spatialisé, la forte présence du 

voyage et du nomadisme dans l’art contemporain renvoie à notre 
relation à l’Histoire. Les rapports qu’entretiennent les artistes 
contemporains à l’histoire de l’art s’effectuent aujourd’hui sous 
le signe du déplacement, par l’emploi de formes nomades ou 
par l’adoption de vocabulaires provenant de « l’Ailleurs ». Bref, le 
passé est toujours présent, pour peu qu’on accepte de s’y déplacer, 
comme Pierre Huyghe l’a fait en Antarctique. 
Ce qui me passionne actuellement, et qui constituera l’axe 
central de la triennale de la Tate, Altermodern, que je réalise 
en février 2009, c’est l’apparition d’un nouveau mode formel, 
la « forme-trajet » : les composantes d’une forme-trajet ne sont 
pas forcément réunies dans un espace-temps unitaire. Elle peut 
renvoyer à un ou plusieurs éléments absents, passés ou à venir. 
Il peut s’agir d’une installation connectée sur des événements 
ultérieurs ou sur d’autres lieux, ou qui rassemble dans un même 
espace-temps les coordonnées éclatées d’un parcours unique. Dans 
les deux cas, l’œuvre se présente sous la forme d’un déroulé, d’un 
ruban de signes, d’un agencement de séquences spatiales et/ou 
temporelles. Elle est l’index d’un itinéraire. Quel est le « lieu » 
de l’œuvre ? Il est multiple, formé par l’ensemble articulé de ses 
modes d’apparition. Dans mon nouvel essai, Radicant, j’essaie 
d’une certaine manière de repenser ensemble la forme de l’œuvre 
et celle du sujet, par une critique de la notion d’identité culturelle : 
en partant d’une réflexion sur la globalisation culturelle et le 
soi-disant « multiculturalisme » post-moderne, je tente d’écrire 
un plaidoyer pour le sujet, mais sous une forme dynamique – un 
sujet qui serait un itinéraire, un errant, un personnage sebaldien 
à jamais étranger à son environnement. Un radicant, c’est un 
organisme végétal qui fait pousser ses racines au fur et à mesure 
qu’il avance : vous comprendrez que ce livre constitue aussi un 
éloge du voyage en tant que forme de pensée, qui présente le 
temps comme la dernière terra incognita accessible aux artistes 
de notre époque. 

(1)	 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, les presses du réel, Dijon, 2001.
(2)	 Nicolas Bourriaud, Postproduction, les presses du réel, Dijon, 2003.
(3)	 Nicolas Bourriaud, Formes de vies, Denoël, 1999.
(4)	 Hal Foster, Design & Crime, les prairies ordinaires, 2008.

Radicant, Sternberg Press, parUTION 
automne 2008 (en anglais).

La Consistance du visible, 
avec Gérald Decroux, Julien Discrit, 
Cyprien Gaillard, Camille Henrot, 
Emmanuelle Lainé, Gyan Panchal, 
Abraham Poincheval et Laurent 
Tixador, Lili Reynaud-Dewar et 
Raphaël Zarka, À LA Fondation 
d’entreprise Ricard, Paris, 
du 10 octobre au 22 novembre 2008. 

Altermodern, Triennale de la Tate 
Modern, À LA Tate Britain, Londres, à 
partir du 2 février 2009. 

Charles Avery
Untitled (Ducoli), 2006. 
Crayon et gouache sur papier. 99 x 134 cm. 
Courtesy Collection privée, Pays-Bas.
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He synthesized the artist as an ecosopher (in Relational Aesthet-
ics1), a postproducer (in Postproduction2), a programmer (in 
Formes de vie), a semionaut (in Playlist, Palais de Tokyo, 2004), 
a time vector (Expérience de la durée, the Lyon Biennial, 2005). 
Nowadays, he deals with artists who search our present time 
as a lost civilization, artists whose works could represent an 
attempt to refer to our after condition, as could say Hal Foster3. 
So we asked Nicolas Bourriaud about the significance of the 
asynchronous strategies today’s artists use.

Your recent exhibitions, notably Strates, at Murcia, and La 
Consistance du visible, coming soon at the Ricard Founda-
tion, feature a group of young artists with the particularity 
of looking backwards through time, of importing elements 
and techniques from the past. 
I am thinking, obviously, of Cyprien Gaillard, but also of 
Raphaël Zarka, Lara Almarcegui, Diego Perrone, Laurent 
Tixador & Abraham Poincheval… This reinvestment in the 
past as material is what seems to set the 2K-generation 
apart from the 90’s generation, which, in a kind of crude 
contemporariness, readily absorbed the elements that were 
floating around in the culture of the time. You yourself often 
defer to the great thinkers in contemporary art, like Restany 
and Lamarche-Vadel, whom you regularly cite as the last two 
critics to actually catalyze a “movement”—even if the term 
“critic” seems insufficient to circumscribe their practice.  Is 
this a way of saying that the past, having not much left to 
hope for, and through its intrinsic temporal authority, is the 
last remaining fortification against the future that begins 
today? Is archeology in the process of becoming the next 
science fiction?

To start off, I am not sure that we can use this  “reinvestment 
in the past as material” as a clean dividing line between the art 
of the 90’s and that of the current decade. My Postproduction 
essay deals with more or less the same generation of artists 
as Relational Aesthetics, the preceding one, and attempts to 
analyze two different relationships to the past: the one, a turn-
ing towards history as a kind of “bag of tools”, and the other, a 
mode of interacting with historicized artistic forms, grounded 
in usage. The archeological dimension of artistic practice was 
already evident in Mark Dion’s work in the early 90’s. Can 
we really characterize the 90’s generation as the generation 
of “crude contemporariness?” Pierre Joseph is really the only 
artist that comes to mind to illustrate this notion. And even so: 
when he exhibits one of his paintballer figures, those “living, 
reactivate-able characters,” he sets it down in front of a Robert 
Delaunay. Philippe Parreno aligns himself less with the contem-
porary than with anticipation. Still, his work is populated by 
phantoms, like that of René Daumal, Rauschenberg and many 
others. To take one artist with whom I’ve worked extensively, 
it is enough to reread Liam Gillick’s Erasmus is late (1996), an 
archeology of London Victoriana, to see the extent to which 
his entire universe is haunted by history. What changes at the 
turn of the millennium is that the present suddenly transforms 
into the most fairly distributed thing in the world, if I can say 
so. The term “contemporary art” becomes problematic. What 
is it contemporary to? To a state of global production, I believe, 
be it the production of objects or of social relations. Too many 
artists think they are automatically “contemporary”. They forget 
to specify what being contemporary means for them—beyond, 
of course, being featured in the latest issue of Artforum. Surely, 
the reevaluation of the past in the art of the 2000’s smacks of 
this imperative, transforming the nature of the question itself: 
what is my relation to the roots of the present? Which narrative 
am I contemporary to? Art is a kind of alternative editing table 
for the script of reality, and these artists grab onto the codes 
and narratives that constitute our present, some of which stem 
from the deepest recesses of the past. 

To come back to this caesura between the 90’s and the following 
decade, we might be able to speak of a kind of after-the-fact 
“fin de siècle” movement: oddly enough, a taste for mannerism 
and the baroque supplanted those practices more centered 
around immediate anticipation. Here, what emerged were two 
different types of time lag, both a refusal of the sovereignty of 
the “direct”. The exhibitions organized by Emilie Renard and 
Alexis Vaillant, to cite two talented French curators, play on 
this baroque current in order to shed light upon this bifurcated 
relation to the history of forms. And yet, the past’s colonization 
of the present stretches far beyond the domain of form; the “work 
of art” itself is in the process of imploding, crushed under the 
weight of complex and heterogeneous formations. In organizing 
the Consistance du visible exhibition at the Ricard Foundation, 
in commemoration of the 10th anniversary of the prize by that 
same name, I’ve set the thought of Roger Callois as my default 
browser. At the beginning of Cohérences aventureuses, we 
encounter a typology that I’ve been obsessing over for a while: 
“The forms are produced, it seems to me, by accident, through 
growth, according to plan, or by mold.” Today, the distinction 
between these four notions is disintegrating, calling us to rethink 
(and resituate) Callois’ notion of the “competition between art 
and life” within the age of the network. 

You speak of the “authority over time” that the past affords: 
but can we really speak of authority here? Political storytell-
ing is one example of this authority, one which concerns the 
present as much as it does the past. 
I believe that our spontaneous perception of time is becoming 
more and more like the one Borgès describes: a garden with 
paths forking in two. In his brilliant book on the Danube, 
Claudio Magris writes, “There is no one train of time, advancing 
at a constant speed and in a single direction; sometimes we 
encounter another train coming towards us from the opposite 
direction, from the past, and for a moment the past is with 
us, next to us, in our present.” But I could also cite another 
writer who seems just as contemporary in his vision of the 
world—Winfried G. Sebald. His narratives freewheel through 
a space where fiction and documentary melt into one another; 
they describe the author’s wanderings across Europe, from 
Scotland to the Balkans, and show how the memory of people 
and events from the past constructs the space that surrounds 
us. Sebald points up traces of history in buildings, museums 
and monuments—even in hotel rooms, or in his discussions 
with the individuals he encounters. This form of drifting, 
linked to a spatialized relation to the past, is, for me, the 
major axis of the art of the 2000s. 

While I was putting together the Estratos exhibition at Murcia, 
which dealt with archeology and excavation, I realized that the 
past is just as important for today’s artist as the future was for 
the modernist of 1910: it is the axis around which we organize 
our relationship to the present. Yesterday’s futurism is super-
ceded, not by a mere rehashing of the historical, but by an art of 
heterochrony, one which fuses temporalities and approaches the 
past as a terrain ripe for exploration, much like a Patagonia or 
a Cap Horn. In many of the works that interest me today, time 
seems to spatialize itself; we traverse it as we might a kind of 
supplementary space. Robert Smithson is a huge reference right 
now. But the only difference between “sites” and “non-sites” is 
a temporal one. His concept of “ruins in reverse” has become 
common currency in contemporary practice; artists seem to be 
more interested in the past of the future than in the future itself. 
What did “the past” mean for modernism? Tradition, which the 
new would gradually supplant. For the postmodern, historic 
time took the form of a catalogue or repertoire. Today (and I am 
deliberately situating myself somewhere beyond postmodernism), 
the past is defined through territory and usage, articulated in 
and through space. The centrality of the voyage and of nomad-
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ism in contemporary art, therefore, speaks first and foremost to 
our relationship with history. The ties that bind contemporary 
artists to the history of art arise out of a process of displacement, 
through the use of nomadic forms or the adoption of vocabularies 
linked to the “Other”. In short, the past is always present—as 
long as we are willing to travel back there, that is, like Pierre 
Huyghe did in Antartica. 

What I’m really excited about now, and something that will 
constitute the central axis of Altermodern, the triennial exhibition 
I’m organizing at the Tate for February 2009, is the appearance 
of a new formal mode : the journey-form. The components of 
a journey-form are not necessarily assimilated into a unitary 
space-time; the piece can refer to a number elements that are 
absent, past or future. It might take the form of an installation 
connecting out onto other events or other places, or bringing 
together the exploded coordinates of a unique journey. In both 
cases, the work takes shape as a kind of unfurling, a ribbon of 
signs, an arrangement of spatial and/or temporal sequences. 
It is the index of an itinerary. What sort of “site” might such 
a work occupy? A site that is multiple, comprising the entire, 
articulated ensemble of its various modes of appearance. In my 
latest essay, Radicant, I attempt to consider the form of the work 
of art in tandem with that of the subject, through a critique of 
the notion of cultural identity. Taking cultural globalization and 
postmodern “multiculturalism” as my jumping off point, I try 
to write a plea on behalf of the subject, through in a dynamic 
form. The subject, here, represents an itinerary, a wandering, 
a sebaldian character forever a stranger to his environment. A 
radicant is a vegetal organism that pushes out new roots as it 
moves forward in space. My book is a tribute to the voyage as 
a mode of thinking, one which upholds time as the last terra 
incognita accessible to the artists of our time. 

1	 Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics, 
	 les presses du réel, Dijon, 2002.

2 	 Nicolas Bourriaud, Postproduction, 
	L ukas & Sternberg, New York, 2001.

3 	 Hal Foster, Design & Crime (and other diatribes), 
	 Verso, 2002.

Radicant, Sternberg Press, 
coming out fall 2008 (English version).

La Consistance du visible, 
with Gérald Decroux, Julien Discrit, 
Cyprien Gaillard, Camille Henrot, 
Emmanuelle Lainé, Gyan Panchal, 
Abraham Poincheval and Laurent 
Tixador, Lili Reynaud-Dewar and 
Raphaël Zarka, 
Ricard Foundation, Paris, 
October 10th – November 22d 2008. 

Altermodern, Tate Modern Triennial 
Exhibition, Tate Britain, 
opening February 2d 2009. 

Lara Almarcegui
The Rubble Mountain, C/ Sán Cristobal, Murcia, 2008. Exposition Estratos, PAC Murcia, Espagne
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En 1996, Jeremy Deller 
participe à l’exposi-
tion collective Life/
Live du musée d’Art 
moderne de la Ville de 
Paris de façon plutôt 
discrète : quelques 
affiches dans la café-
téria et à l’extérieur 
du musée, sur le pan-
neau d’affichage qui 
est aujourd’hui celui 
du Palais de Tokyo. L’emplacement était de bon augure 
puisque douze années plus tard, retour en fanfare, le 
Palais lui donne carte blanche pour son exposition 
de rentrée. Entre temps, l’artiste anglais, grand 
amateur de culture populaire, gagne le prestigieux 
Turner Prize en 2004 et réalise notamment la Folk 
Archive avec Alan Kane, une documentation quasi-
scientifique et étonnante des pratiques populaires 
britanniques contemporaines. 

En 1996, Hans Ulrich Obrist vous a invité à venir exposer juste 
en face du Palais de Tokyo, au musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris. Le petit livret de l’exposition était composé de photo-
graphies et d’étranges citations en français comme « L’oreille est 
le chemin du cœur ». De quoi d’agissait-il ?
Il s’agit de citations de philosophes sur la musique et la religion 
avec des images liées à la pop music et la culture populaire. Dans la 
cafétéria, j’avais mis des affiches qui annonçaient des expositions 
futures que j’avais imaginées. On aurait dit un panneau d’affichage 
pour étudiants, c’était plutôt brouillon. Ce projet faisait partie 
de l’exposition Life/Live sur les lieux alternatifs anglais. Mainte-
nant que j’y pense, j’avais aussi montré des posters alternatifs à 
l’extérieur du musée sur le 
panneau d’affichage en face 
du Palais de Tokyo.

Vous allez justement pré-
senter au Palais de Tokyo 
et pour la première fois 
en France la Folk Archive, 
une collection d’objets et 
d’images issus de la culture 
populaire britannique. Cette 
archive peut-elle voyager en 
France et se faire compren-
dre de la même manière ?
Bien sûr. C’est comme se 
demander si les Anglais pou-
vaient comprendre Delacroix. 
Ce n’est pas parce que quel-
que chose est typiquement 
anglais ou français qu’il ne 
va pas pouvoir se traduire, il 
s’agit d’un langage différent 
de la langue écrite. La Folk 
Archive a déjà voyagé en Ser-
bie et en Suisse et les gens 
l’ont vraiment appréciée. Il y 
a quelque chose d’universel, 
pas besoin de traduction. Et 
puis dans l’archive, certaines 
choses surprennent même 
les Anglais.

Cette version sera-t-elle 
différente de celle exposée 
en 2005 au Barbican à Lon-
dres ?
L’accrochage sera le même, 

l’ordre risque de changer 
un peu. Cette version sera 
plus grande puisqu’il y aura 
six expositions au total. Il y 
aura une rétrospective d’Ed 
Hall, un fabricant de bande-
roles depuis plus de vingt-
cinq ans. La plupart de 
ces banderoles sont à l’ef-
figie de syndicats et autres 
groupes de pression. D’un 
certain point de vue, elles 

racontent tout un pan de l’histoire sociale de ces vingt dernières 
années. Il y aura également une exposition sur la scène rock en 
France et en particulier sur le Golf-Drouot, un club parisien de 
la fin des années 1950, début des années 1960. Puis, il y aura 
une partie consacrée aux liens entre la révolution industrielle 
et la pop music en Angleterre ainsi qu’une autre section sur la 
musique électro russe. 

On décrit souvent la Folk Archive comme une collection d’objets 
faits par des amateurs et non des artistes. Le statut de ces objets 
a-t-il une importance pour vous ?
Tout ce débat autour de la signature de l’artiste, de l’amateur 
et du populaire ne m’intéresse guère. C’est peut-être parce que 
je n’ai pas fait d’école d’art. Selon moi, il n’existe aucune règle 
pour être artiste. Je trouve le milieu de l’art extrêmement snob ; 
d’un côté, il y a les artistes et puis, il y a les autres. Prenons par 
exemple l’installation State Britain de Mark Wallinger à la Tate, 
les critiques ont adoré parce que c’était une reconstitution (1). 
S’ils avaient vu l’original, beaucoup n’auraient pas eu le même 
avis. C’est exactement ce genre de snobisme que l’on critique en 
montrant la Folk Archive, tous ces objets sont originaux et non 
l’interprétation d’un artiste. 

Est-ce la raison pour 
laquelle la Folk Archive a 
été tant critiquée en Angle-
terre ?
Absolument, certains jour-
nalistes n’ont pas pu sup-
porter de voir une exposition 
avec des œuvres de gens 
qu’ils ne connaissaient pas 
ou qui étaient anonymes. 
Ils se sont sentis en dan-
ger parce qu’ils n’avaient 
plus aucune autorité sur 
rien. Une journaliste était 
tellement en colère qu’elle 
nous a dit : « En montrant 
ces œuvres à Londres, vous 
empêchez à de vrais artistes 
de montrer leur travail ». 
On a cru qu’elle plaisantait, 
mais non, elle était sincère. 
C’est le genre de moment 
où on se dit, et merde, c’est 
vraiment ça le monde de 
l’art...

La grande majorité de l’ar-
chive est particulièrement 
hilarante. Pourquoi avez-
vous décidé avec Alan Kane 
de la montrer de façon si 
sérieuse et objective ?
Nous voulions que l’archive 
soit montrée de façon claire 
et soignée, nous ne voulions 
surtout pas d’accrochage 

Jeremy 
Deller

interview par/by Florence Ostende

Jeremy Deller & Alan Kane
Snowdrop, l’élephant mécanique de la famille Clare, Egremont, Cumbria, 2004, 

issue de Folk Archive. Courtesy Art : Concept, Paris

a
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chaotique.  Faire de l’exposition une œuvre d’art ne nous intéressait 
pas. L’accrochage est sobre, mais cela n’enlève rien à l’humour. S’il 
avait été brouillon, les pièces drôles auraient perdu leur humour. 

Vous avez étudié l’histoire de l’art au Courtauld Institute à 
Londres. Comment se sont passées vos études ?
À l’époque, c’était une toute petite école dans un établissement 
prestigieux. Le Courtauld n’était pas une école comme les autres. 
Quelques années auparavant, l’ancien directeur s’était fait démas-
quer en tant qu’espion russe. On n’y enseignait pas la théorie 
mais plutôt l’expertise, cela ressemblait plus à des enquêtes de 
détectives. On apprenait à repérer le passage d’un style à un autre, 
à attribuer des tableaux, mais rien sur l’histoire sociale. 

Certaines périodes de l’histoire de l’art ont-elles influencé votre 
pratique artistique ? 
Je me suis intéressé au Baroque, parce que c’est un mouvement 
où la réception du public était devenue capitale pour les artistes, 
surtout après la distance prise pendant la Renaissance. Le réalisme 
social est également présent dans certains éléments du Baroque. 
Par exemple, Le Caravage était un peintre socio-réaliste qui faisait 
de la peinture religieuse, il a peint les gens dans la rue comme 
jamais personne ne l’avait fait. 

Vous étiez déjà engagé politiquement pendant vos études dans 
les années 1980 ? 
Pas vraiment, le Courtauld n’était pas engagé politiquement et 
l’ambiance générale était assez déprimante en Angleterre, on en 
voyait plus la fin. Politiquement parlant, les années 1980 ont été 
très dures aux États-Unis, mais aussi en Angleterre. On vivait 
sous une sorte de dictature bizarre. On était dirigé par quelqu’un 
d’antipathique qui détestait une bonne partie du pays et qui 

nous l’a bien fait comprendre. Les années 1980 étaient vraiment 
sinistres. Beaucoup de gens étaient au chômage, la musique était 
particulièrement mauvaise et à partir de 1985, la pop music était 
devenue inécoutable. C’était vraiment pas glamour.

Puis vous avez rencontré Andy Warhol en 1986...
Ce fut l’équivalent de trois années d’école d’art en seulement 
trois semaines. Je suis allé voir la Factory et je me suis nourri de 
ce que Warhol arrivait à faire en tant qu’artiste. C’était incroya-
ble, cet homme faisait tout ce qu’il voulait. Il y a quarante ans, 
je n’aurais peut-être jamais pu devenir artiste et c’est grâce à 
des gens comme Andy Warhol que c’est aujourd’hui possible. 
Il a tout simplement montré ce qu’être un artiste du XXIe siècle 
voulait dire. 

La grande majorité de vos projets impliquent des personnes 
issues de milieux très différents comme des fans des Manic Street 
Preachers ou plus récemment des mineurs pour votre film The 
Battle of Orgreave. Comment abordez-vous des personnalités 
aussi variées ?
J’essaie tout simplement de bien m’entendre avec elles et de 
rester simple, j’ai l’air horrible en disant ça ! Ce n’est pas si 
exceptionnel, beaucoup de gens font ce métier au quotidien, 
peut-être que j’aurais dû être prêtre ! 

(1)	 Il s’agit de la reconstitution du campement 
	 d’un militant pacifiste, Brian Haw, installé devant 
	 le Parlement à Londres.

Jeremy Deller
D’une révolution à l’autre, 
au Palais de Tokyo, Paris, 
du 26 September 2008 
au 4 janvier 2009.

Jeremy Deller & Alan Kane, 
Tar Barrel Rolling, Ottery St Mary Somerset England, issue de Folk Archive. 
Courtesy de l’artiste & Art : Concept, Paris. Photo Jessica Mallock



jeremy deller 47 Guest

In 1996, Jeremy Deller was part of the group exhibi-
tion Life/Live at the Musée d’Art Moderne de la Ville 
de Paris. His participation was rather quiet: a few 
posters were hung in the cafeteria but also outside 
the museum on the notice board that now belongs 
to the Palais de Tokyo. This spot was a lucky one. 
Twelve years later, the Palais is giving him a “carte 
blanche” for an exhibition. In the meantime, Deller 
won the prestigious Turner Prize in 2004 and created 
with Alan Kane, the Folk Archive, a detailed and 
surprising documentation of contemporary British 
popular practices.

In 1996, Hans Ulrich Obrist invited you to exhibit just in front 
of the Palais de Tokyo at the Musée d’Art Moderne de la Ville 
de Paris. The small booklet of the show was made of photo-
graphs and mysterious quotations in French like “L’oreille 
est le chemin du cœur”. What was it about?
Those were quotes by philosophers about music, religion with 
images from pop music and pop culture. In the cafeteria, I 
displayed posters advertising forthcoming shows that existed 
in my mind. It had the look of a student notice board, it was 
messy basically. This project was part of the exhibition Life/
Live about artist-run spaces in the UK. Now that I think about 
it, I also displayed alternative posters outside of the museum on 
the notice board right in front of the Palais de Tokyo. 

At the Palais de Tokyo you’re going to show the Folk Archive 
which is a collection of objects and photographs from the 
British folk culture. Can such an archive travel and be unders-
tood in another country such as France? 
Yes of course it can be appreciated. It’s like saying ‘can Delacroix 
be understood by the English?’ Because something is very 
English/French whatever doesn’t mean it does not translate, 
this is a different language to the written word. The Folk Archive 
already travelled to Serbia and Switzerland and people enjoyed 
it and found it very entertaining. There is a universal element to 
it, you don’t need a translation. And some things in the archive 
are unusual for English people as well. 

Will this Folk Archive be different from the one you exhibited 
in 2005 at the Barbican in London? 
The display will be the same, the order might change a little. 
The version for Paris is an expanded version, there will be six 
shows in total. Ed Hall, a banner maker, is getting his own 
retrospective of banners made in the last twenty five-years. 
Most banners are for trade unions and pressure groups and in 
some respects tell a story about social history of the last twenty 
years. There will be an exhibition on the French rock scene and 
the story of Golf-Drouot, a Parisian night club from the early 
sixties late fifties, another one about the industrial revolution 
in Britain and its relationship to pop music and also a show 
about early electronic music in Russia. 

The Folk Archive is often described as objects made by ama-
teurs, not by artists. Does the status of these objects matter 
to you?
I’m not interested in getting into authorship, amateur, folk, etc 
arguments. That’s probably because I didn’t go to any art school, 
for me the rules for being an artist did not exist. I think there is 
a massive snobbery about art and who is and who isn’t an artist. 
For example, State Britain by Mark Wallinger was restaged as an 
artwork1 but the critics loved it. But if for example they had the 
original object in Tate, a lot of those critics wouln’t have liked it. 
That’s the kind of snobbery you’re against when you’re showing 
the Folk Archive and you’re actually showing the original thing, 
you’re not showing an artist’s interpretation of it.

Do you think that’s the reason why the Folk Archive got really 
bad critics in the UK?
Absolutely so, they could not believe they had to review a show of  

artworks by people they didn’t know and who were anonymous. 
They lost some kind of authority and in a way it threatened 
themselves. One reviewer was so angry that she said “By showing 
this work in London in a gallery you are depriving real artists 
for space to show their work”. We couldn’t think she was being 
serious but she was. There is a real moment where you think, 
oh shit, that’s what the art world is really about...

Most of the archive is extremely funny, why did Alan Kane 
and you treat it in a very objective and serious way? 
We wanted it to be displayed clearly and carefully not in a 
chaotic way, we were not interested in making an artwork of 
the show. It is shown in a very straight way but the humour 
remains. If it were shown in a chaotic way with funny works 
in it, I think it would loose the humour.

You studied art history at the Courtauld Institute in London. 
Could you describe how it was to study there?
When I was there it was a very small college in a grand town-
house, so not like a normal university. The former director a 
few years before had been unmasked as a Russian Spy, so again 
not a normal college by any means. There was no theory taught 
there either it was just about connoisseurship really. It was a 
kind of detective work, we learned how styles change etc. It 
was all about attribution of drawings and paintings. And there 
was nothing about social history. 

Did some periods in art history have an impact on your 
actual work? 
I studied the Baroque, a movement in which the audience 
became a major consideration for artists after the distance of 
the Rennaissance. There is also a social realism in elements of 
the Baroque. For instance, Caravaggio was a socio realist painter 
within a kind of religious painting. He was painting people he 
saw on the street in a way that was never painted before. 
Were you already politically engaged during your studies in 
the eighties?
Not particularily, the college was not political and the whole 
atmosphere was a bit depressing in the UK, there was no end 
in sight. Politically, the eighties were really tough in America 
and in Britain. We were basically under some kind of weird 
dictatorship by accident. We were led by a person who was very 
unsympathetic and who disliked a lot of people in the country 
and made it clear. The eighties were just grim. There was massive 
unemployment, the music scene was very bad, popular music 
after 1985 was awful. It was just not very glamourous. 

Then you met Andy Warhol in 1986...
That was my equivalent of three years in art college compressed 
into three weeks. I was at the Factory and I just absorbed what 
he could achieve as an artist. It was amazing, this man just 
did what he wanted. Forty years ago, I probably could never 
have become an artist but now I can and that’s because people 
like Andy Warhol allowed it. He just showed what being a 21st 
century artist meant. 

Most of your projects involve people from different background 
such as fans of the Manic Street Preachers and more recently 
miners for your film The Battle of Orgreave.
How do you connect with such a wide range of people?
I just try to get on with them and to be honest, that makes me 
sound horrible! Its not unusual it’s something a lot of people have 
to do on a daily basis, maybe I should have been a priest !

1	 Mark Wallinger recreated Brian Haw’s 
	 peace camp in front of the Parliament.

Jeremy Deller
D’une révolution à l’autre, 
exhibition at the Palais 
de Tokyo, Paris, 
September 26th 2008 – January 4th 2009.

retrouver la version longue de l’interview de Jeremy Deller sur zerodeux.fr
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Les Ateliers de Rennes sont une initiative de Bruno Caron, 
président du groupe agro-alimentaire Norac qui, pour nommer 
un ou une commissaire, a lancé un appel à projet. Quelles étaient 
les orientations de celui que vous avez proposé ?

L’appel d’offre invitait une équipe à proposer un projet qui 
aborderait une problématique commune à l’art et à l’entreprise. 
J’ai répondu assez frontalement à cette invitation en réfléchissant 
à ce que pouvait avoir en commun l’acte de production artistique 
et celui de production dans le monde du travail. J’ai constaté 
qu’il y a toujours un mécanisme pour générer de la valeur, que 
ce soit dans la production de biens ou de services ou dans la 
production de gestes artistiques. S’ouvraient alors plusieurs 
pistes d’exploration.
D’une part, la question de la production dans l’univers de l’éco-
nomie hyper-industrielle, pour reprendre les termes de Bernard 
Stiegler, qu’il décrit comme une accentuation de l’industrie où 
tout devient calculable afin de générer le plus de productivité 
possible. Or, il est très difficile d’analyser la production d’un 
service et d’une connaissance. Cela s’avère assez proche de la 
production artistique où il n’existe pas non plus de critère stable 
pour quantifier une productivité. D’autre part, il y a cette tendance 
actuelle à considérer l’art comme une valeur boursière. Cette 
appréciation en termes de valeur financière déconnecte les œuvres 
de leurs sens. Je voyais une corrélation entre ces deux tendances 
à la productivité, du côté économique et du côté artistique.
J’ai également été intéressée par le lien qu’il pouvait y avoir 
entre une pratique artistique et un contexte de vie ou d’activité. 
Il s’agissait d’intégrer un regard artistique dans un contexte de 
travail, un contexte social, pour essayer d’établir une situation de 
rencontre entre ces deux pôles. Je voulais m’appuyer sur l’idée 
de dépense improductive telle que la propose Georges Bataille,: 
pas une dépense uniquement numéraire, mais une dépense 
d’énergie dans des actes gratuits. Je voulais aussi explorer la 
notion de souci de soi de Michel Foucault en questionnant la place 
qu’elle peut avoir dans l’entreprise. Le but était donc de déployer 
une singularité dans un univers contraint par des objectifs qui 
dépassent chaque personne qui y prend part.

La valeur que vous proposez avec Valeurs croisées se situe 
dans le développement d’une subjectivité au sein d’un système 
rationalisé,? 

Vu sous cet angle, on pourrait penser que ce projet a comme 
finalité de proposer une possibilité de mieux être. Mais cela 

sous-entendrait que si le monde de l’entreprise ne va pas bien, 
l’artiste est là pour l’améliorer. Or, il est important de considérer 
que ce n’est pas le rôle de l’artiste.
Lors de discussions avec Alain Bernardini, je lui ai demandé s’il 
ouvrait un espace d’émancipation. Il a dit oui, tout en restant 
conscient que cela ne dure qu’un instant. Pendant le temps où il 
interagit avec un ou une employé, il ouvre un espace imaginaire. 
Que la personne s’en empare ou pas n’est pas le plus important, 
ce qui compte c’est que cet espace existe pendant un moment. 
Ensuite chacun retourne dans son schéma, dans son environne-
ment. Si l’art peut changer la vie, il ne revient pas à l’artiste de 
changer la vie des gens. 
Le directeur industriel qui l’a accueilli dans son entreprise a 
trouvé son intervention très positive et aurait  aimé qu’il continue. 
Bernardini lui a répondu que ce n’était pas son rôle. C’est sur 
ce principe que sont basées les SouRCEs,: l’artiste choisit une 
entreprise, pas l’inverse. Il ne doit pas y avoir d’attente de la part 
de l’entreprise puisque c’est nous qui allons vers elle et pas elle 
qui vient chercher quelque chose. 

Le principe des SouRCEs est tout de même basé sur un contrat 
de type gagnant-gagnant, puisque l’artiste obtient l’opportunité 
de produire une œuvre avec une entreprise qui elle gagnera au 
moins quelque chose de l’ordre de l’image.

En effet, je ne sais pas comment les entreprises auraient 
réagi s’il n’y avait pas une exposition à la clé. Ça a été décisif 
pour certaines d’avoir ce temps de restitution à propos duquel 
elles peuvent communiquer, faire venir leurs salariés, etc. C’est 
vrai que c’est une forme de concession, mais elle n’a pas lieu 
sur le terrain de l’œuvre. 

Dans son Portrait de l’artiste en travailleur, Pierre-Michel Menger 
envisage le secteur artistique comme un laboratoire de nouveaux 
modes de production capitaliste. La seule chose qui semble 
différencier ces deux mondes c’est que l’artiste est dans une 
recherche de gloire et de démarcation qui passe par l’expérimen-
tation. Est-ce que c’est en cela que les entreprises vont pouvoir 
tirer un bénéfice,: s’adjoindre une image d’expérimentation et 
de prise de risque qui est devenu un gage de qualité dans le 
monde des entreprises,?

La notion d’expérimentation n’est pas la même pour une 
entreprise et pour un artiste. Ce type de comparaisons ouvre à 
des interprétations dangereuses.

Raphaële 
Jeune

interview par François Aubart

La biennale Les Ateliers de Rennes est née de la 
volonté d’explorer les liens possibles entre art et 

entreprise. Pour Valeurs croisées, sa première édition, 
Raphaële Jeune a mis sur pied un programme d’échange 

entre ces deux sphères, notamment autour du pro-
gramme SouRCEs (Séjour de Recherche et de Création 
en Entreprise) qui consiste à faire travailler un artiste 
avec l’entreprise de son choix. C’est ainsi l’occasion de 

discuter avec elle de la place que peut prendre l’artiste 
dans le monde du travail.
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Pendant un moment, je me suis dit que ce fantasme de faire rentrer 
les artistes dans les entreprises ne faisait finalement que servir 
un intérêt d’auto-légitimation. Mais ce n’est pas une raison pour 
quitter le navire. Il me paraît important de rester sur le terrain 
pour mettre en place une pédagogie et différencier la position de 
l’entreprise de celle de l’artiste.
Évidemment l’entreprise en bénéficie, mais ce n’est pas l’essentiel 
du projet. Il y a d’autres choses qui sont plus subtiles. Dans le 
monde du travail, les choses sont plus sourdes. C’est très difficile 
de faire sortir la parole des salariés vers le public, c’est ce qu’ont 
essayé de faire Jean-Charles Massera ou Jean-Louis Chapuis et 
Gilles Touyard, par exemple, en leur offrant la possibilité de 
s’exprimer.

Dans un article paru dans Le Monde, on a pu lire une citation de 
Bruno Caron disant : « L’entreprise est responsable de sa mauvaise 
image, or on est dans une société de l’image. À nous d’inventer 
une société où on ait envie de bosser » (1).  Ne touche-t-on pas là 
à une forme d’instrumentalisation de l’artiste ?

C’est là que moi et Bruno Caron ne sommes pas tout à fait 
sur le même projet. Si on se pose bien des questions en commun, 
l’application est différente. Je me situe plus dans la nécessité d’une 
relation de sujet à sujet, entre une personne qui a une pratique 
artistique et une personne qui a une pratique dans le monde du 
travail. L’idée du souci de soi implique une prise de conscience 
de sa propre position dans un environnement, ce qui conduit 
nécessairement à une forme d’émancipation. 
Les structures peuvent utiliser ce meilleur ressenti de soi pour 
amplifier leur efficacité. Aujourd’hui, face à la perte de sens qui 
touche certains cadres, on voit apparaître dans les entreprises 
des principes d’éthique et de bien être au travail. Parce que, 
schématiquement, sans cette quête de sens les gens n’ont pas 
de désir ; sans désir, ils sont désorientés et sans orientation, ils 
ne prennent pas les bonnes décisions.

Cette quête de sens, ce serait à l’artiste de venir l’insuffler ?
C’est un point crucial et difficile de ce projet, car l’intention 

n’est pas que l’artiste apporte un sens à l’entreprise pour qu’elle 
fonctionne mieux. Pour moi, la quête de sens se situe au niveau 
du sujet, dans ses capacités d’émancipation par rapport à son rôle, 
parce que l’art a quand même une capacité émancipatrice.
L’artiste doit pouvoir prendre une place, même éphémère, pour 
faire advenir quelque chose qui insuffle du sens, un espace de 
travail et de création différent des habitudes de l’entreprise. 
On ne peut pas refuser d’occuper le terrain parce qu’on sait 
qu’après ça va être récupéré par le capital. De toute façon, le 
capital récupère toujours la critique contestataire. On l’a vu ces 
vingt dernières années, la contestation a finalement un pouvoir 
très limité, périphérique. En agissant à l’intérieur, il y a d’autres 
choses à développer, d’autres lieux à investir, d’autres subjectivités 
à rencontrer. Même si je suis consciente des difficultés, je me dis 
que ça vaut la peine d’essayer en intégrant une pédagogie. 
Quand la proposition artistique prend sa source dans un système 
qui comporte beaucoup de difficultés, beaucoup de choses 
critiquables, on est vraiment au cœur du problème. Ce qui 
m’intéresse là, c’est d’interroger la possibilité d’existence d’un 
espace public dans l’espace privé. Un lieu où l’individu peut 
articuler sa pensée avec le collectif. Forcément, quand ce lieu 
du politique prend pied dans un espace privé qui est lui-même 
problématique, c’est explosif. En même temps c’est passionnant 
parce que ce n’est pas du tout réglé.

(1) 	 Harry Bellet, “Les biennales du Havre et de Rennes financées 
par des entreprises privées”, Le Monde, 19 juin 2008

Biennale d’art contemporain
Valeurs croisées, Les Ateliers de 
Rennes, 
du 16 mai au 20 juillet 2008.

Jean-Louis Chapuis & Gilles Touyard 
Impressions, 2008. 
Photo Mathieu Harel-Vivier
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ACTUALITÉ 2008
EXPOSITIONS

lang/baumann
“more is more”
10 septembre - 18 octobre 2008

patrice gaillard et claude
25 octobre - 6 decembre 2008
vernissage le samedi 25 octobre 2008

blaise drummond
12 décembre - 24 janvier 2009
vernissage le jeudi 11 décembre 2008

foire 

fiac 
stand b13, louvre - cour carrée, paris, france
projets exterieurs, dewar & gicquel, mason massacre
22 - 26 octobre 2008
vernissage le mardi 21 octobre 2008 

image : lang/baumann, spielfeld #2, 2004, ponton flottant, cages de football, peinture. 

exposition speicherstadt, hambourg, allemagne, 2004.

Galerie Loevenbruck
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Like an 
Attali Report 

Par Patrice Joly

Nichée au beau milieu d’un territoire montmar-
trois surboboïsé, la Kadist Fondation égrène 
depuis deux ans déjà des projets ambitieux 
qui la situent en bonne place d’un itinéraire 
incontournable des lieux parisiens. À l’instar 
de la galerie Castillo Corrales à Belleville, mais 
dans une veine peut-être moins expérimentale, 
la Kadist affiche sa volonté de devenir une 
plateforme internationale en invitant artistes, 
curateurs et critiques de tous horizons. Certes, 
ce n’est pas le seul lieu parisien à effectuer 
un tel travail de repérage, mais ce qui est 
notable ici, c’est que ce travail se fait sans 
ostentation, avec une décomplexion doublée 
d’une véritable maîtrise qui s’affirme d’expo-
sition en exposition. La Kadist a de multiples 
projets satellites en cours comme la mise 
en place d’une résidence à San Francisco  
– le premier à partir est Aurélien Froment – qui 
s’inscrit dans une perspective de suivi de 
la carrière de l’artiste, avec achat de pièce, 
production d’une exposition et la cerise sur le 
gâteau d’une résidence en Californie. Pour en 
revenir à cette exposition à l’improbable titre 
Like an Attali report, but different, son jeune 
commissaire roumain, Cosmin Costimas, est 
lui aussi passé par la résidence parisienne, 
recruté selon des modalités qui allient le buzz 
au hasard des rencontres. Comme le relate 
le communiqué de presse, ce rapport rédigé 
par un ancien conseiller de l’ère Miterrand, 
chantre de la gauche « moderne » et commandé 
par notre actuel Président de la République 
est assez exceptionnel dans la mesure où 
il prétend amener une nouvelle vision de 
gouvernement et servir de modèle à une 
gouvernance franchement néo-libérale tout 
en utilisant un vocabulaire et des expressions 

typiquement issues de cette gauche d’antan… 
Cette exposition n’est pourtant pas le moins 
du monde une exposition « engagée » dans le 
sens d’une exposition visant à dénoncer des 
pratiques abusives ou des comportements 
douteux, c’est plus une exposition qui tente 
d’expliciter ce qui anime les acteurs politiques 
et comment se constituent des déterminations 
populaires qui reposent le plus souvent sur 
des éléments d’ordre, sinon complètement 
fictionnels, du moins largement « construits ». 
À ce propos, ce n’est pas non plus à une 
déconstruction « simple » du projet politique 
auquel nous sommes conviés, mais à un 
ensemble de propositions qui questionnent 
plus ou moins directement sa formation et 
sa mythologie, avec, par moments, une réelle 
charge empathique.
Derrière le côté délibérément ironique qui 
plane sur l’ensemble de l’exposition – à 
commencer par son titre – se déploie une 
attention aigüe envers des postures et des 
situations passées ou enfouies qui reviennent 
régulièrement hanter un présent riche de 
bouleversements ; à ce titre, la forte pré-
sence des œuvres d’artistes issus d’anciens 
satellites de la Russie soviétique n’est pas 
étrangère à cette propension à fouiller un 
territoire mythique fortement sédimenté et 
dont l’écheveau des multiples récits vient 
perturber une lecture simpliste des derniers 
rebondissements historiques.
Le Rapport Attali est donc plus de l’ordre 
d’une archéologie du futur, qui fouille le 
présent et le passé très proche pour essayer de 
décrypter les signes avant-coureurs des formes 
futures de notre société : peut-être pour ne 
pas répéter les erreurs du passé et ne pas être 
dupe des stratégies de séduction de nos futurs 
dirigeants. Trois œuvres sont emblématiques 
de cette position : l’extraordinaire vidéo de Yaël 
Bartana, faisant « jouer » son propre rôle à un 
jeune dirigeant polonais de gauche haranguant 
une foule absente qu’il ne cesse de prendre 

à témoin devant des gradins vides, allégorie 
du peuple introuvable et de l’impossibilité 
de convoquer une mémoire défaillante, où se 
télescopent culpabilité nationale et absence 
de reconstruction symbolique, dérision de la 
puissance politique et narcissisme des « élus » 
en herbe… Face à cette flamboyante perfor-
mance d’acteur, le film de Narkevicius déploie 
la pesanteur de ses cieux chargés de nostalgie : 
là encore, il est question du fourvoiement de 
l’idéal marxiste dont les présupposés n’ont 
cessé de s’abîmer dans les fleuves de larmes 
de l’apocalypse soviétique. Tournée dans une 
ancienne prison du KGB, dont l’architecture 
moderniste souligne le paradoxe de l’utopie 
communiste, la reprise de l’opus tarkovskien 
par l’acteur originel réinterprétant son propre 
rôle est doublement chargé du sentiment de 
faillite historique. Enfin, une dernière œuvre 
explore les conséquences dramatiques des 
errements et des dérives de dirigeants livrés 
à leur délire nationaliste. Mona Vatamanu 
et Florin Tudor procèdent à l’arpentage d’un 
terrain qui cristallise de nombreuses tensions : 
là où s’élevait autrefois un monastère rasé 
par Ceaucescu se disputent aujourd’hui les 
partisans et les opposants à sa reconstruc-
tion. Derrière la surenchère verbale sur le 
bien-fondé d’un tel projet, on retrouve la 
concurrence des discours d’authenticité qui 
fait revivre une époque a priori révolue, celle 
de la captation de récits historiques à des fins 
privées. Bien que s’en défende ardemment le 
curateur, Like an Attali Report témoigne de 
turbulences pas si lointaines dont les ondes de 
chocs amorties nous parviennent comme les 
échos assourdis de rumeurs persistantes.	

Like an Attali Report, but different 
à la Kadist Fondation, Paris, 
du 15 juin au 27 juillet 2008. 
Avec Yael Bartana, Gregg Bordowitz, 
Heman Chong, Ciprian Muresan, Deimantas 
Narkevicius, Redza Piyadasa, Pushwagner, 
Anatoli Osmolovsky, Mona Vatamanu, 
Florin Tudor. Commissariat Cosmin 
Costinas.

Yael Bartana
Mary Koszmary, 2007. 
Vidéo, couleur, son, 16 min. 
Courtesy Annet Gelink Gallery, 
Amsterdam et Foksal Gallery 
Foundation, Varsovie.



reviews 54

Gedi Sibony

if surrended by foxes

Par Aude Launay

On pourrait presque parcourir l’exposition de 
Gedi Sibony sans s’en apercevoir. Nul éclairage 
artificiel ne trouble l’austérité cistercienne 
du Frac champenois, divers objets semblant 
sortis des réserves y sont entreposés, on croit 
être passé entre deux expositions. C’est que 
l’œuvre de Sibony aime à se fondre dans 
l’espace qui l’accueille : faisant sienne les 
matériaux trouvés sur place, elle les restitue 
bruts, discrètement agencés pour révéler leur 
identité. Il en est ainsi des cinq socles usagés 
regroupés au centre de la salle : la formation 
minimale qu’ils évoquent inévitablement à 
peine trahie par quelques traces de rouleau 
et deux petits trous non rebouchés qui en 
écaillent la peinture blanche. Revealing Itself 
with Suitable Attributes (2007) porte bien 
son nom. Les socles ne supportent rien, mais 
ne se revendiquent pas pour autant autre 
chose que ce qu’ils sont, leur nature d’objet 
n’est pas transcendée, ils font simplement 
écho à un petit cadre doré qui ne présente 
rien et dont la marie-louise a été retirée. Le 
papier légèrement décoloré par le soleil, mais 

encore immaculé sur les bords, vanité délicate 
encadrant de toc le temps passé, nous éloigne 
encore de l’éventualité du ready-made par le 
seul retrait opéré par Sibony. Ici, des liens 
entre les objets ont été tissés patiemment 
par l’artiste, et, plus que de composition, 
il s’agit d’une respiration, d’un souffle qui 
maintient l’étrange harmonie émanant d’entre 
ces objets trouvés. Une réflexion de Proust 
perdue au beau milieu d’À l’ombre des jeunes 
filles en fleurs nous revient alors : « une salle 
de musée (…) symbolise (…) par sa nudité et 
son dépouillement de toutes particularités, les 
espaces intérieurs où l’artiste s’est abstrait pour 
créer ». L’aridité du lieu d’exposition renforce 
en effet la tension générée par le display de ces 
pièces dont la délicatesse le dispute sans cesse 
à la rudesse. Fixée au mur juste au-dessus de 
la plinthe, une plaque de contreplaqué aux 
bords non peints et percée de trous de vis aux 
quatre coins dessine comme une répétition de 
la porte murée tout à côté d’elle. Cet ancien 
morceau de cimaise, dont on distingue mal 
s’il a une fonction dans l’espace avant de 
s’apercevoir que sa fonction est bien celle-ci, 
nous faire remarquer l’espace nu, tel qu’il 
pouvait être avant l’accrochage, a aussi un 
autre interlocuteur : une bande de moquette 
posée au mur de manière spartiate et dont le 
haut retombe mollement dévoilant la couleur 
de l’envers. Sous une matérialité marcescible et 

sans qualité, ces « œuvres devant lesquelles on 
ne sait pas où regarder » (1) rendent hommage au 
génie de la condensation dans l’espace qu’était 
Matisse. Au fond de l’espace, de chaque côté 
d’un mur, deux pièces parlent encore du vide 
comme d’une présence nécessaire : I stay 
joined, (1991-2007), une vieille porte étroite 
sans serrure et à la peinture égratignée se dresse 
à un mètre du mur, bloquant net les sorties 
virtuelles qu’elle aurait pu faire naître, et Erios 
(2007), une superposition de deux planches 
évidées de formes géométriques suggère que 
plus la matière s’absente, plus elle peut laisser 
le sens se développer et s’échapper par ses 
ouvertures. La plus discrète et peut-être la plus 
réussie des pièces de l’exposition est d’ailleurs 
l’obturation de l’une des hautes fenêtres par 
une double épaisseur de grilles perforées non 
identiques qui fonctionne comme un vitrail 
en grisaille, parfaite synthèse de Sibony sur 
son travail qu’il envisage plus sous l’angle du 
dessin que de la sculpture. C’est alors que le 
presque rien de son œuvre rejoint le presque 
tout du monde.

(1) 	François Quintin, Le Chuchotement des renards, texte 
pour le catalogue de Gedi Sibony à paraître aux éditions 
JRP-Ringier.

Gedi Sibony
if surrended by foxes
au Frac Champagne-Ardenne, Reims, 
du 7 mai au 15 juin 2008.

Gedi Sibony 
Vue de l’exposition au Frac Champagne-Ardenne. 
Photo Aurélien Mole.
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Présence 
Panchounette

Esprit chounette es-tu là ? 

Par Bénédicte Ramade

Lorsqu’on évoque le nom magique et quasi incan-

tatoire de Présence Panchounette, immédiatement, 

vient se greffer sur l’identité du collectif mythique, 

l’image d’un nain de jardin géant. Oui, les P.P. ont 

bien sévi dans ce registre et ce n’est que la partie 

visible de l’iceberg. Le traître éperon qui déchire les 

coques les plus solides est moins bien connu que 

ces exactions fun et spectaculaires. Bien plus retors 

qu’un esprit potache à la Fluide Glacial et son Super 

Dupont qu’on a longtemps cru voir planer au-dessus 

de pièces mémorables comme Le Poids de la culture, 

soit un banc de muscu et des haltères lestées par 

Gombrich et consorts, voici le visage de Présence 

Panchounette dessiné par une hyper rétrospective 

estivale. Mais évidemment P.P ne fait pas comme 

tout le monde. Lorsqu’ils sont invités par le CAPC, ils 

déclinent aimablement l’invitation. Pour ce collectif 

bordelais né en 1969, auteur du graffiti post-68 

« Tout est comme avant », ostracisé par l’ancien 

CAPC, il était hors de question d’y organiser leur 

enterrement, même en première classe. Ils ont vidé 

collections et grenier pour remplir treize lieux dans 

le centre de Bordeaux. À l’espace Saint-Rémi, une 

ancienne église, c’est la super foire à la brocante. 

Foutraque, anti-hiérarchique, les cartels remplacés 

par des post-it, le grand déballage joue la saturation 

priapique. Et c’est bon. Une véritable mine d’or à 

l’instar de l’exposition africaine de 1986, recomposée 

en face du CAPC. Leçon d’histoire pour ceux qui 

commandaient des œuvres à des artistes africains 

dès 1983, les assemblaient à leur esprit chounette, 

bien avant Les Magiciens de la terre (1989). P.P. a 

toujours su faire des expositions-objets. En 1986, 

leur est confiée la collection du Frac Midi-Pyrénées. 

Viallat est alors associé à Knoll, Combas à Starck, 

Dufour à la lampe à pétrole, et le catalogue ira jusqu’à 

détourner Décoration internationale. La messe est 

dite pour ceux qui tâtent de l’exposition. 

L’esprit chounette bande encore. Imparable, inoxy-

dable lorsqu’il s’agit de remettre sur le billot les 

questions afférentes au statut de l’œuvre d’art, à 

la responsabilité du spectateur. Plus généralement, 

la fameuse culture populaire largement éviscérée 

ces derniers temps, dégage une énergie centrifuge 

ravageuse dans la grande nef du CAPC avec Less 

is less, more is more and that’s all, opus délirant 

concocté par Frédéric Roux (one of the P.P.) featu-

ring Charlotte Laubard (the directrice). Magistral 

moment, une zone franche qui émancipe le goût 

dans une déferlante d’œuvres géniales et d’une 

qualité rare. Il y a de tout dans cette foire-expo 

de l’esprit chounette d’hier et d’aujourd’hui, et 

surtout une qualité devenue extrêmement rare et 

précieuse en ces temps de culture hors-sol : un goût 

pour l’histoire et la mise en perspective. Less is less 

multiplie avec une belle présence d’esprit les points 

de fuite dans un décor de village-témoin, murs blancs 

enduits à la taloche (délicieuse réminiscence des 

appartements de sports d’hiver), stands thématiques 

à l’ambiance domestique émaillés d’une pensée 

émue pour les Conforama et autres supermarchés 

Mammouth. Pastiche vernaculaire jouissif, on passe 

d’impeccable Furniture-sculpture du roi Armleder à 

une Sainte famille de Spoerri délicatement dressée 

au-dessus d’un ensemble mobilier eighties de Béchau 

et Bourgois du meilleur goût. Tout ça sous l’œil 

retors de Kaz Oshiro, Dewar et Gicquel et François 

Hers. Les découvertes, comme celle, merveilleuse, 

des peintures de pavillons et tondeuses à gazon 

de Christian Babou, les installations rarissimes 

d’Edward Kienholz ou Guillaume Bijl, s’accordent 

à la Jeep Cherokee que Nicolas Milhé a déguisée en 

indien, le cercueil Mercedes Benz de Samuel Kane 

Kwei, et le stand façon foire de Bâle. Cette histoire 

de l’art en mode mineur ménage suffisamment de 

subjectivité, d’intuitivité pour passer sans inflexion 

doctrinaire entre les mains du spectateur. À lui de 

s’épanouir dans ce syncrétisme sans foi ni loi. Le 

musée a lâché la bride. 

Présence Panchounette 
Less is less, more is more and that’s all 
au CAPC et ville de Bordeaux,
du 14 juin au 31 août 2008.

Présence Panchounette
Less is Less, more is more, that’s all. 
Vue de l’exposition au CAPC Bordeaux, 2008. Photo Stud2
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Tight, 
Repeating 
Boredom

Par François Aubart

Tight, Repeating Boredom est le titre d’un 
projet commun de Rita McBride et Koenraad 
Dedobbeleer plus que celui d’une exposition 
de leurs œuvres. Il a été initié par Eva Gon-
zàlez-Sancho, directrice du Frac Bourgogne, 
car ces artistes approchent l’architecture et 
le mobilier de façon similaire. Tous deux 
prélèvent des éléments quotidiens pour les 
déplacer vers l’espace d’exposition, produisant 
ainsi une collision entre l’utilitarisme de 
l’objet manufacturé et l’autonomie de l’objet 
d’art.
Étant donné cet intérêt partagé, on compren-
dra qu’ils se soient penchés sur cet ancien 
bâtiment industriel reconditionné en espace 
d’exposition en cherchant à identifier ce qui 
marque son passage d’un statut à un autre. Ses 
murs et son sol ont bien subi les adaptations 
nécessaires pour prétendre au statut de white 

cube atemporel et décontextualisé, mais son 
toit, avec sa structure métallique caractéristi-
que, garde la marque de son ancienne activité. 
À cette opposition typologique entre le toit 
et l’espace qu’il protège, les deux artistes 
ont répondu par deux autres toits, chacun 
produisant une lecture de cet antagonisme 
entre trivialité et formalisme.
Le toit de Rita McBride est celui d’une station 
essence. Conçue strictement pour répondre à 
la nécessité de s’abriter de la pluie, sa forme 
suit sa fonction. Elle est donc d’une simpli-
cité radicale : un parallélépipède rectangle 
reposant sur quatre cylindres. Ce vocabulaire 
formel n’est pas, surtout dans ce contexte de 
monstration, sans rappeler celui du mini-
malisme. Mais si ce mouvement prônait la 
simplicité formelle que l’on retrouve ici, elle 
n’était envisagée que dans une absence de 
référence vis-à-vis du monde extérieur. Par 
ce croisement entre deux domaines opposés, 
celui du strict utilitarisme et celui du strict 
ascétisme, McBride déjoue avec humour les 
grandes prétentions de neutralité de certaines 
approches artistiques.
Le toit de Koenraad Dedobbeleer est une 

charpente. Construite sur place, elle s’insère 
dans le lieu qui l’accueille, ses montants 
prenant directement appui sur les murs de 
l’espace d’exposition. Mettant en évidence 
son caractère modulable et vernaculaire, c’est 
ici les notions de complétude et d’unicité que 
l’artiste martyrise.
Le fait que ce ne soit pas chacune des œuvres 
de Rita McBride et de Koenradd Dedobbeleer 
qui porte un titre mais leur rencontre impose 
de les considérer comme un ensemble soli-
daire. Une trilogie de toits qui transforme en 
terrain glissant la stable autonomie de l’art 
et de son espace d’exposition. 

Rita McBride et Koenradd Dedobbeleer 
Tight, Repeating Boredom
au Frac Bourgogne, Dijon, 
du 21 juin au 12 septembre 2008, 
en collaboration avec 
la Kunsthalle Bern, Suisse 
et le PMMK, musée d’Art moderne 
d’Ostende, Belgique.

Rita Mcbride et Koenradd Dedobbeleer
Vue de l’exposition Tight, Repeating Boredom, au Frac Bourgogne, 2008. 
Photo André Morin
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Roberto Cuoghi

par Patrice Joly

Un son assourdissant qui vous cueille dès 
l’entrée de l’exposition pour ne plus vous 
lâcher tout au long de la « visite » : le brouhaha 
monstrueux qui vous assaille et vous étourdit 
littéralement tranche radicalement avec la 
quasi béance d’une installation se répétant 
de salle en salle et dont la description, aussi 
simple que laconique, pourrait tenir lieu de 
statement : des sound systems disposés réguliè-
rement, sans apprêt particulier et sans volonté 
a priori de rejouer une quelconque épopée 
minimaliste. On suppose que ce sont des 
préoccupations d’efficacité acoustique qui ont 
présidé à la disposition des enceintes formant 
l’essentiel de ce qui est offert à la vue (surtout 
à l’ouïe) : de fait, efficacité sonore et absence 
de signifiance du dispositif se conjuguent 
pour composer un display minimum avec 
une absence de « qualités visuelles » notoires. 
Circulez, il n’y a quasiment rien à voir. Une 
fois de plus, le travail de Cuoghi nous livre 
une œuvre désarmante et extraordinairement 
troublante. Du reste, ce trouble ne provient 
pas du différentiel entre le côté asculptural de 
cette répétition d’enceintes (au sens que ces 
groupements ne sont ni signifiants ni théâ-
traux, ni même sexy ou au design branché) et 
l’extraordinaire puissance de feu qui jaillit de 
ces baffles, il provient juste du déluge sonore 
qui inonde l’espace et rend presque palpable 

la présence des instruments et des récitants. 
Il ne s’agit pas d’une sculpture d’espace 
sonore version Steve Reich, avec sa litanie 
de sons planants et ses strates minimalistes 
renvoyant à leurs pendants sculpturaux. Ici, ce 
qui crée le trouble, c’est la quasi incarnation 
d’un grouillement sonore, organique, qui 
s’oppose définitivement à l’inertie de ces 
enceintes « mortes » et sans qualités. C’est 
aussi le sentiment d’avoir affaire à quelque 
chose d’in-ouï, un son venu de nulle part. 
Passé le trouble dû à la prégnance de l’ins-
tallation, reste à décortiquer un principe de 
fonctionnement à l’œuvre chez l’artiste italien : 
Cuoghi a déjà travaillé dans le sens d’une 
« reconstitution » sonore ; les deux pièces, 
Mbube et Mei Gui témoignaient déjà d’un 
grand intérêt de la part de l’artiste pour tout 
ce qui touche à des « tubes » tellement connus 
que l’on en vient à ignorer leur provenance : 
avec Mei gui, Cuoghi a reconstitué l’itinéraire 
accidenté d’une chanson populaire accusée 
de représenter les éléments décadents de 
l’Occident par la Chine de Mao. La version 
de Cuoghi a cherché à reproduire l’ambiance 
cosmopolite du Shangai des années 1940 en 
le faisant jouer par un orchestre russe avec 
des arrangements américains. Au final, on 
aboutit à une production aux accents typiques 
de l’Est. Le travail de Cuoghi ne s’est pas 
appesanti sur les aspects sociaux collatéraux 
(le sort dramatique réservé aux créateurs de 
la chanson), il s’est plutôt intéressé à faire 
ressortir le processus complexe de création 
d’une chanson « populaire ». Ce sont plus à des 

considérations de réception auxquels il s’est 
intéressé, à une espèce de phénoménologie 
de la mélodie, de la rengaine. Avec Šuillakku, 
l’artiste italien pousse l’expérimentation à 
la limite de ce qui est envisageable, allant 
jusqu’à se replonger dans une atmosphère 
antique en recréant les ambiances dans 
lesquelles les auditeurs de ces pièces d’un 
autre âge les ont perçues. Cuoghi a effectué 
des recherches sur la vie, les mœurs, les rites 
des Assyriens, il a recréé des instruments à 
partir de véritables données archéologiques 
mêlées à ses propres extrapolations, a com-
posé une musique en s’inspirant d’antiques 
chants hébraïques (lamentations) ; il s’est 
immergé dans une autre époque, a ouvert 
une parenthèse temporelle. 
Évidemment, nul ne pourra témoigner de 
l’authenticité d’une telle reconstitution, qui, 
par définition, est hors d’atteinte. Šuillaku 
reste dans le domaine de la fiction et le bruit 
assourdissant, inhumain est partie prenante 
de cette fiction puisqu’il excède certainement 
les capacités sonores des instruments de 
l’époque. Mais la force de cette pièce reste 
avant tout sa capacité à nous plonger littérale-
ment dans un autre temps, tout en déployant 
constamment devant nos yeux les preuves de 
son inauthenticité.

Roberto Cuoghi, Šuillakku
au Castello di Rivoli, Turin,  
commissaire Marcella Becaria, 
du 6 mai au 27 juillet 2008.

Roberto Cuoghi
Šuillakku, 2008. 
Vue de l’installation au Castello di Rivoli, Turin
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Los Angeles 
sous 

le manteau

Par Bénédicte Ramade

Qu’on se le dise, Pougues-les-Eaux n’est 
pas Los Angeles. Sans discussion possible. 
D’ailleurs, l’exposition ne cherche pas à 
tromper son monde, pas une seconde, et 
assume son grand écart entre sa ruralité et 
l’ultra-urbanisme de son sujet. Pourtant, dès 
la première minute, la sensation légère mais 
indélébile d’un anachronisme fondamental, 
s’installe. 
Los Angeles Confidentiel porte bien son nom. 
Malgré quelques noms mainstream – Walead 
Beshty, Mario Ybarra Junior, Liz Craft, Eric 
Wesley – la sélection reste largement incon-
nue en France. Résolument confidentielle, 
l’exposition s’impose par son principe pour le 
moins elliptique. L.A.C. se frotte aux artistes 
qui se construisent avec la ville, avec son 
potentiel autofictionnel rageur et « propose un 
instantané local ». Le principe est suffisam-
ment souple pour permettre de marier l’esprit 
analytique des dessins néo-postminimalistes 
de Julian Hoeber au hippy cool de Liza Craft 
et son Captain Cavern en bronze, ode à la 
paresse hédoniste de Venice Beach. Mais la 
souplesse peut aussi laisser sur le carreau 
parfois. L’accrochage a beau être réussi avec 

quelques diagonales diaboliques, il manque 
le spirit. Comme dans tout portrait de scène, 
le côté tentant est de pointer les absents, il 
y en a, de Justin Beal à Ruben Ochoa, de 
Stanya Kahn à Michela O’Marah. La gêne 
ne vient pas de là mais de l’atmosphère de 
l’exposition. Sage, polie, bien rangée. Dire 
que L.A. est bordélique est un cliché bien 
européen mais la désorientation que subissent 
tous les Angelinos est bien réelle. Et la relation 
amour-haine qu’ils entretiennent avec leur 
écrin crasseux et tentaculaire, n’a rien d’une 
légende. Tout le monde aime détester L.A. La 
déviance ontologique des œuvres créées à Los 
Angeles ou à partir de cette ville ne tient pas 
plus du mythe. Toutes les œuvres de L.A.C. 
l’instillent remarquablement dans le cerveau 
du visiteur, du collier bling forme de gaufre 
surgelée dorée à l’or fin par Eric Wesley à 
Assholes, série de trois parois en placoplâtre, 
défoncées à l’identique, sorte de poème punk 
clean jusqu’au remake homemade super 
vernaculaire d’Alien d’Amy Sarkisian. La 
décadence, le syncrétisme culturel de la West 
Coast rebattu à longueur de papiers lorsqu’est 
dépeinte la scène de Los Angeles, tout cela 
est vrai. Cette polysémie baroque tourne 
autour de Pougues-les-Eaux sans jamais s’y 
fixer vraiment. Peut-être parce que les vidéos 
empilées dans une salle de projection auraient 
peut-être dû semer le trouble dans l’espace 
d’exposition. Le clip pourri de Los Super 
Elegantes ou la vidéo de Miguel Nelson, party 

boy proche du modèle « Perez Hilton » sont 
des perles, un dérèglement parfait des mille-
feuilles référentiels d’artistes néo-conceptuels 
comme Walead Besthy ou Farrah Karapetian. 
Le premier a fait envoyer par Fedex trois 
sculptures en verre aux exactes dimensions 
des emballages, elles sont exposées en l’état, 
amochées. Karapetian a de son côté réalisé un 
montage photographique en trois dimensions 
à partir d’images documentant l’effondrement 
d’une autoroute. Ce genre d’emboîtement 
intellectuel est l’une des caractéristiques de 
la scène de Los Angeles la moins connue 
ici, tous les artistes n’ayant pas mangé au 
petit-déjeuner du McCarthy ou du Mike Kelley 
mâtiné de Chris Burden et ne goûtant pas 
l’overdose. L.A. Confidentiel a ainsi la grande 
qualité de transmettre cette hétérogénéité 
largement méconnue en France et de ne 
pas avoir fait semblant de reconstituer une 
ambiance. Même s’il manque un peu d’esprit, 
l’incarnation est une belle promesse. On 
aimerait juste qu’il y ait d’autres épisodes. 
Le pilote appelle une série. 

Los Angeles Confidentiel 
au Parc Saint-Léger, 
Pougues-les-Eaux, 
du 28 juin au 15 septembre 2008. 
Avec Chris Beas, Walead Beshty, Jennifer 
Boysen, Liz Craft, Gustavo Godoy, Amy 
Granat & Drew Heitzler, Katie Grinnan, 
Julian Hoeber, Farrah Karapetian, Pentti 
Monkkonen, Amy Sarkisian, Eric Wesley, 
Mario Ybarra Jr., Los Super Elegantes et 
Miguel Nelson.

Vue de l’exposition Los Angeles Confidentiel, Parc Saint-Léger, Pougues-les-Eaux, 2008.
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Not on Top
Empire of Quiet

Par Antoine Marchand

À la lecture de la liste des artistes réunis dans 
l’exposition consacrée à Sonic Youth au Life de 
Saint-Nazaire, on pouvait craindre le simple 
name dropping, le patchwork chic et branché 
de pièces sans véritable problématisation. 
Et Sonic Youth etc.: Sensational Fix n’évite 
malheureusement pas l’écueil de la collec-
tion fétichiste. Plombée par une laborieuse 
et maladroite scénographie faite de boxes 
de foire obstruant toute vision d’ensemble, 
l’exposition peine à retranscrire l’énergie du 
mythique combo new-yorkais. Bien sûr, la 
qualité des artistes avec lesquels Kim Gordon, 
Thurston Moore, Lee Ranaldo et Steve Shelley 
ont collaboré depuis leurs débuts – Richard 
Kern, Mike Kelley, Jeff Wall ou encore Richard 
Prince – permet de voir ou revoir nombre de 
pièces emblématiques. Mais que ces œuvres 
côtoient, sans hiérarchie aucune, vidéos de 
concert, posters, disques, guitares, voire même 
un épisode des Simpsons (1) – aussi réussi 
soit-il – crée une confusion des genres et une 
surabondance qui desservent l’exposition 
et la rendent quasi illisible. Cette esthétique 
de l’accumulation, exemplifiée par la pièce 
introductive de Christian Marclay composée 
de cinq mille disques vinyles jetés au sol, 
trouve ostensiblement ses limites. Qui trop 
embrasse, mal étreint. À vouloir trop (tout ?) 
montrer, les commissaires se sont conten-
tés de survoler, sans développer de propos 
précis sur les accointances de Sonic Youth 
avec différents milieux artistiques depuis 
près de trente ans. Néanmoins, Sensational 
Fix recèle tout de même quelques moments 
intéressants. Elle permet en premier lieu de 
replacer le groupe dans une histoire de l’art 
contemporain, quelque part entre la rigueur 
de Dan Graham, les expérimentations de 
Stan Brakhage et l’énergie primitive de Vito 
Acconci. Au fur et à mesure de la déambula-
tion défile devant nos yeux toute une histoire 

de l’underground aux États-Unis, qui fait écho 
au Lipstick Traces (2) de Greil Marcus. On croise 
en effet des photos et dessins d’Allen Ginsberg, 
de William Burroughs ou de Gregory Corso, 
éminents représentants de la Beat Generation. 
Là, des vidéos de Raymond Pettibon ou Tony 
Oursler rendent compte d’une énergie juvé-
nile héritée du punk et de l’esthétique DIY, 
également présente dans les vidéos de skate 
de Spike Jonze ou Mark Gonzales. Plus loin 
est projeté Rock my Religion, film manifeste 
de Dan Graham sur le communautarisme 
rock. S’égrainent ainsi au détour des alcôves 
cinquante ans de contre-culture qui permettent 
de saisir le rôle prépondérant et charnière 
joué par les quatre New-yorkais, à la fois 
défricheurs, passeurs intergénérationnels et 
intercultuels, perpétuelle source d’inspiration 
pour de nombreux artistes. Il est peu de grou-
pes qui réussissent à traverser les époques en 
conservant leur intégrité, une qualité artistique 
jamais prise en défaut – alchimie jubilatoire 
entre expérimentation, noise et pop – et une 
curiosité sans cesse renouvelée. Sonic Youth 
est de cela. Et si Sonic Youth etc.: Sensational 
Fix n’est résolument pas une grande exposition 
manifeste, elle s’avère un passionnant outil 
sociologique pour qui prend le temps de la 
mise en perspective.

En contrepoint de l’agitation et du chaos 
ambiant du Life, au Grand Café et à la gale-
rie des Franciscains, les travaux de Zilvinas 
Kempinas composent une expérience propice 
à la méditation et au repli sur soi. Depuis le 
succès de sa Flying Tape en 2006 au Palais 
de Tokyo – principe d’une bande magnétique 
maintenue dans les airs par le souffle de 
ventilateurs –, hybridation surprenante entre 
art cinétique et minimal rappelant le célèbre 
Blue Sail de Hans Haacke, on attendait impa-
tiemment une exposition plus conséquente de 
cet artiste lituanien en France. Sur le même 
principe, Airborne joue sur la quasi-disparition 
du ventilateur pour accentuer la sensation 
magique de flottement autonome de la bande, 
alors que Big O souligne la verticalité de la 
galerie des Franciscains, autrefois lieu de 

culte. Dans Lemniscate, la boucle de la bande 
magnétique dessine un symbole instable 
de l’infini enfermé par les forces contraires 
de deux ventilateurs, dans une ritournelle 
obsédante et sisyphéenne. Malheureusement, 
malgré leurs évidentes qualités formelles, ces 
trois installations recyclent le vocabulaire 
déjà développé à Paris et laissent une vague 
impression de frustration, de déjà-vu. Still 
parvient en revanche, à partir des mêmes élé-
ments plastiques, à renouveler foncièrement 
le langage de l’artiste et prouve la capacité 
de Zilvinas Kempinas à ne pas s’enfermer 
dans la facilité. Dans la pièce majeure de 
cette monographie, les bandes magnétiques, 
suspendues de part et d’autre de l’espace pour 
frôler le sol en son centre, zèbrent la salle. Au 
premier mouvement du visiteur, elles initient 
une légère oscillation et évoluent ensuite 
à mesure que l’on tourne autour, passant 
du plan au volume, de la ligne à la courbe 
jusqu’à parfois quasiment disparaître. Cette 
installation si lourde au premier regard – les 
bandes magnétiques ressemblent à des barres 
de métal – se révèle d’une immense fragilité et 
encourage la disparition physique de l’œuvre 
jusqu’à sa dématérialisation. Regard ironique 
sur la rigidité, l’angulosité et la froideur de la 
facture minimale, tout ici est affaire de per-
ception, de rapport à l’espace, préceptes fon-
damentaux du minimalisme des années 1960, 
développés dans leur acception subversive. 
Dans le sillage éclairé de Robert Morris et de 
ses Felt Pieces, sculptures de feutre modelées 
par la gravité et non plus par l’artiste, Zilvinas 
Kempinas objecte une perspective majestueuse 
au poncif de l’interactivité.

(1) 	Le fameux Homerpalooza, 24e épisode de la saison 7 
des Simpsons. 

(2) 	 Greil Marcus, Lipstick Traces, une histoire secrète du XXe 
siècle, éditions Allia, 1998.

Zilvinas Kempinas 
au Grand Café, 
Sonic Youth etc.: Sensational Fix 
au Life,
Saint-Nazaire, 
du 18 juin au 7 septembre 2008.

Archives Sonic Youth. 
Vue de l’exposition Sonic Youth etc.: Sensational Fix, 

Life, Saint-Nazaire, 2008.
 Photo Marc Domage

Zilvinas Kempinas
Still, 2008. 
Bandes magnétiques suspendues. 
Dimensions variables. Production le Grand Café, centre d’art
contemporain, Saint-Nazaire. Photo Marc Domage
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Isabelle 
Cornaro

Orion aveugle : récits avec figures proje-
tées

Par Marie Canet

Lors de son exposition à la Ferme du Buisson 
au début de l’été, Isabelle Cornaro abordait 
une nouvelle fois la question du paysage. Spa-
tialisé, le paysage est développé comme motif 
et prétexte au déploiement de la profondeur 
(illusionniste) de l’image. 
L’installation Paysage avec poussin et témoins 
oculaires est une composition sur socle d’objets 
liés à la représentation de la nature. Les modules 
installés hiérarchiquement, par ordre croissant 
de taille et de forme, reproduisent, dans la pers-
pective de l’espace d’exposition, ce qui est, plan 
à plan, un ordonnancement classique d’espace 
paysagé – du moins tel que la tradition picturale 
occidentale nous l’a livré. L’ensemble redéfinit, 
par le biais de l’abstraction, le déroulement 
spatial de la profondeur du tableau. 
Le paysage, par le glissement des ressemblances, 

et par le retournement de la représentation sur 
elle-même, est ré-écrit sur un mode abstrait au 
moyen d’objets domestiques – principe expéri-
menté précédemment dans la série des Savanes 
(2003-2007), paysages de brousse dessinés par 
l’agencement de bijoux anciens. Ces objets sont 
en premier lieu des objets usuels à l’image de 
leur fonction : une terrine en faïence en forme 
de lapin, des vases décorés de fleurs, une 
petite cuillère de grains de café, un coquetier 
en poussin. Ce sont aussi, en second lieu, un 
ensemble d’instruments destinés à la mesure 
de l’espace : des jumelles, une loupe, une mire 
de diapositives, des règles. Tous ces objets sont 
des trophées de civilisation, sédiments d’une 
culture moderne et progressiste, marqués d’une 
esthétique et d’une utilité qui ne peut totalement 
couvrir leurs valeurs idéologiques. 
L’installation Onze Dessins synopsis pour une 
prise de vue, éditée dans un catalogue sous 
le titre Black Maria, en référence au premier 
studio de prises de vue que construisit Edison 
dans le New Jersey, est une avancée physique 
vers une figure isolée dans un paysage semi-
urbain. Les douze photographies restantes 
– du panoramique au très gros plan – sont 
redessinées au crayon, sur calque, suivant des 

lois schématiques et mathématiques abstraites 
pour répondre à une double problématique 
d’ordre plastique et idéologique, à savoir, de la 
nécessaire constituante dynamique du regard, 
de son mouvement, mais aussi des moyens 
techniques ou philosophiques de prendre la 
mesure de l’humain. Inversement, dans la 
série de films présentés sous le titre Songs of 
Opposites, tournés dans les jardins du parc de 
Rentilly, c’est le corps qui redessine et structure 
l’espace du jardin par des traversées physiques 
d’ordre graphique. Dans Who Walked Between 
the Violet and the Violet, un personnage, qui 
n’est autre que l’artiste, entre dans le champ en 
plan serré jusqu’à une ouverture maximale de 
l’objectif. Du très gros plan au panoramique, 
toujours en butte à l’angle gauche du cadre, elle 
dessine, dans sa marche, une diagonale invisible 
sur l’immensité verte de la pelouse, devenant, 
ainsi et désormais, signe abstrait et graphique, 
corps technique et figure romantique.

Isabelle Cornaro 
à La Ferme du Buisson, 
Marne-la-Vallée, 
du 7 juin au 20 juillet 2008.

Isabelle Cornaro
Paysages avec poussin et témoins oculaires, 2008. 
Installation avec socles et panneaux en contreplaqué et objets divers. 
Dimensions variables.
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Katinka Bock 

Kanon

Par Daphné Le Sergent

C’est accompagné par le bruit omniprésent 
de l’écoulement de l’eau dans le système 
de tuyauteries, mis en place à la Synagogue 
de Delme par Katinka Bock, que se déroule 
la visite de son exposition. Prenant source 
dans le sous-sol du lieu où anciennement se 
trouvaient les bains, s’élançant tout le long 
de l’architecture, suivant l’atrium central, 
s’échappant le long de la cursive du premier 
étage, puis revenant dans le local d’accueil, 
l’œuvre, Ja, semble matérialiser le temps 
vécu du parcours, le porter dans une fluidité, 
évoquant ainsi les systèmes d’énergies de 
Joseph Beuys. Le travail de Katinka Bock 
prend ancrage dans la spécificité du lieu et 
se présente comme l’interface tangible entre 
l’espace d’exposition et le temps du spectateur, 
chaque œuvre devenant alors conjecture fra-
gile d’un espace et d’un temps. Sechs Flächen 
und ein Raum se compose de six plaques 

de terre crue posées au sol et reprenant les 
dimensions d’un volume de l’architecture, 
celui de l’Aron, autel à présent dissimulé 
de la Synagogue. Cette pièce est vouée à la 
disparition puisque la terre crue, ayant séchée 
à l’air libre, est devenue trop fragile pour être 
transportée. Ainsi le caractère in situ de ce 
travail vient-il capter le temps du regard, le 
retenir au fil d’équilibres précaires que Katinka 
Bock réalise à l’aide de différentes formes et 
matériaux. L’eau, mais aussi le verre, le bois, la 
pierre, la terre, le papier, par leur connotation 
atemporelle ne font qu’accentuer un peu plus 
les dispositifs d’équilibre, de basculement, 
de chute, de suspens. Dans Je te tiens, deux 
plaques de verre reposent sur le dossier d’une 
chaise. Elles sont superposées l’une sur l’autre 
à l’aide d’aiguilles soigneusement tordues 
et régulièrement recueillent une à une les 
gouttes d’eau s’échappant du système de 
tuyauterie Ja. Strange Fruits sont d’étranges 
fruits dont les formes ont été obtenues par 
l’écrasement de blocs de terre creux, poussés 
depuis le premier étage de la Synagogue. Die 
Zone relève de l’équilibre d’un parallélépipède 
de bois sur un sac de riz, rendu possible par 
l’attraction de deux aimants, l’un partant du 

mur, l’autre rattaché au bois. 
Au-delà d’une inscription de l’œuvre dans 
l’espace d’exposition, c’est toute une réflexion 
sur le paysage et sur l’image mentale qui 
nous y relie que l’artiste paraît mettre en 
place. L’exposition comprend des photogra-
phies d’œuvres passées mais aussi celle d’un 
paysage comme Urban Landscape, presque 
effacée, voilée, proche en cela de l’image 
mnémonique. L’image mentale ou bien encore 
le cliché photographique n’apparaît pas tant 
dans la capture, celle de l’appareil, ou encore 
dans la saisie du souvenir, que dans la mise 
en équilibre, celle du point de vue, d’une 
tension entre le regard et le champ qu’il balaye. 
L’image, semble nous rappeler Katinka Bock, 
est avant tout un arrêt, la mise en suspens 
d’un point de vue, soumis, comme toute 
autre chose, aux forces des lois de la nature 
et des matériaux. 

Katinka Bock, Kanon
à la Synagogue de Delme, 
du 28 juin au 28 septembre 2008.

Katinka Bock 
Landschaft mit Hut, 2008. Grès, feutre, sable
Courtesy galerie Jocelyn Wolff. Photo Olivier Dancy
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Natural Mystic

Par Étienne Bernard

« I like America and America likes me », déclare 
Josef Beuys en 1974 enfermé pendant trois 
jours dans sa galerie new-yorkaise avec 
un coyote sauvage fraîchement importé de 
l’hostile Far West. Loin de s’adresser à une 
nation honnie pour ses exactions au Vietnam, 
l’Amérique aimée et aimante de l’artiste alle-
mand constitue plutôt une condition naturelle 
à observer, à chérir et avec laquelle entrer en 
communication. Prédateur universel, l’Homme 
a toujours caressé le rêve un peu fou et réso-
lument prétentieux de dompter Mère Nature 
sans omettre de lui prêter nombre de vertus 
cultuelles. La relation dichotomique entretenue 
entre nature et culture structure ainsi notre 
rapport au monde depuis l’origine. C’est de 
cette relation aussi empirique qu’irrationnelle 
à notre environnement que traite l’exposition 
Du Jardin au Cosmos présentée cet été à 
l’Espace de l’Art Concret à Mouans-Sartoux 
à travers un parcours doublement axial de 
propositions artistiques judicieusement orga-
nisées autour des notions de naturalisme et 
de spiritualisme. L’illustration de la première 
s’ouvre sur une impressionnante fresque de 
facture minimale par Hamish Fulton. 21 pieces 
of wood for a 21 Day Walk in the Mountains 

(Switzerland) dessine le spectre topographi-
que d’une marche alpine. La déambulation 
s’entend ici comme vecteur empirique de la 
définition géographique à l’image des relevés 
cartographiques des grands explorateurs du 
XVIe siècle. Plus loin, Éric Pointevin semble 
répondre au schématisme performatif du Bri-
tannique par la représentation photographique 
documentaire. Un gros plan sur un sous-bois 
de bouleaux entérine son expérience d’une 
nature-contexte, toile de fond nourricière évi-
dente de l’existence humaine. Enfin, Renaud 
Auguste-Dormeuil utilise les vertus du Grand 
Horloger qu’évoquait Voltaire comme outils 
historiographiques pour dresser une carte du 
ciel étoilé à la veille des grands événements 
de l’Histoire. 
À la fois contrepoint et poursuite de ces 
naturalismes rationnels, la seconde partie 
de l’exposition se concentre sur des approches 
plus spiritualistes. L’art depuis ses premiers 
pas dans la modernité a trouvé dans le règne 
naturel une valeur-refuge, espace-ressource 
aussi fascinant que terrifiant, remède universel 
à l’aliénation de la conscience dans le monde 
industriel. L’idée de l’élixir salvateur du « mal 
du siècle » de Franz Marc se répercute plus 
tard dans les rhétoriques artistiques de la 
seconde moitié du siècle. Alors que son 
compatriote Beuys s’adresse directement à 
la bête sauvage en louant les vertus curatives 
de quelques denrées auxquelles il devait sa 

survie, les immensités paysagères de l’Ouest 
américain deviennent l’autel des tribulations 
transcendentalistes les plus monumentales 
pour approcher le sublime. Ainsi, en 1970, 
Robert Smithson déploie sa Spiral Jetty à 
grands renforts de bulldozers dans les eaux du 
Grand Lac Salé, désormais icône incontestée 
de cette reconquête des valeurs telluriques 
d’une américanitude originelle. 
Fascinant parcours transgénérationnel, Du 
Jardin au Cosmos est une mise à plat de ces 
problématiques très justement nécessaire dans 
un contexte artistique de plus en plus porté 
par des questionnements néo-ésotériques 
tristement arides. À la fois didactique et 
illustrative, l’exposition évite brillamment 
l’écueil d’un jeunisme aujourd’hui de rigueur 
pour revenir aux fondamentaux, et réussit leur 
mise en perspective avec les propositions les 
plus contemporaines.

Du Jardin au Cosmos 
à l’Espace de l’Art Concret, 
Mouans-Sartoux, 
du 30 juin 2008 au 4 janvier 2009.  
Avec Darren Almond, Robert Smithson, 
Guiseppe Penone, Hamish Fulton, Wolfang 
Laib, Joseph Beuys, Michel Blazy, Renaud 
Auguste-Dormeuil, Valéry Grancher, Gyan 
Panchal, John Baldessari, Éric Poitevin, 
Melik Ohanian, Jean-Luc Moulène, Hubert 
Duprat, Robert Barry. Commissariat Jean-
Marc Avrilla.

Hamish Fulton
21 Pieces of Wood for 21 Days Walks in the Mountains (Switzerland), 
2007. Bois. Vue de l’exposition Du jardin au Cosmos. 
Courtesy Häusler Contemporary, Munich / Zürich. 
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Identités 
fantômes

Par Pierre Tillet

Pour quelles raisons un artiste peut-il être 
amené à choisir une ou plusieurs identités 
différentes de la sienne ? Il peut s’agir d’une 
volonté de métamorphose qui engage des 
rapports variables entre un soi réel et un 
autre (ou des autres) fabriqué(s). Il n’est 
d’ailleurs pas simple de comprendre les enjeux 
de la création d’hétéronymes, qui faisait dire 
à Fernando Pessoa : « Je ne change pas, je 
voyage ». Le choix d’une identité différente 
peut aussi relever d’une stratégie (à des fins de 
dissimulation, de diversion, d’imposture…), 
comme lorsque Duchamp signe « R. Mutt » 
son urinoir afin de ne pas apparaître comme 
son « créateur » aux yeux de la Society of 
Independent Artists. Enfin, un projet de cette 
nature peut avoir pour motif le rejet de toute 
approche biographique, dans le contexte 
post-70’s d’une mort ou d’une disparition 
de l’auteur. Sans compter l’intention d’al-
ler à l’encontre des notions d’originalité et 
d’invention associées au talent individuel. 
À ces concepts sont alors préférés ceux de 
non-production ou de préférence pour le réel 
(par rapport à l’œuvre d’art).
Les enjeux liés aux artistes fictifs, aux vrais-

faux regroupements d’artistes ou aux artistes 
qui se dotent de personnalités multiples sont 
au centre de l’exposition Faites vos je présentée 
par Sextant et plus à la Galerie de la Friche 
la Belle de Mai. L’exposition commence par 
une joke de l’artiste imaginaire Norma Jeane, 
qui présente neuf interprétations (par Maria 
Callas, Joan Sutherland, Montserrat Caballe…) 
de l’air le plus connu de la Norma de Bellini, 
sous le titre Être Norma neuf fois. Les œuvres 
sont ensuite réparties dans deux vastes salles, 
au sein desquelles Paul Devautour occupe une 
large place via Alexandre Lenoir, David Vin-
cent et le Cercle Ramo Nash qui le représentent 
à des titres variés. On retient surtout La Guerre 
des réalités II, grande fresque du Cercle Ramo 
Nash livrant les différents niveaux d’un jeu 
vidéo factice dont les protagonistes sont « un 
commissaire impliqué », des « plasticiens mili-
tants », des « collectionneurs sourcilleux », etc. 
Ou encore, de David Vincent, une sculpture 
enduite de purée, à l’image de la montagne 
sacrée de Rencontres du Troisième Type.
Le collectif Claire Fontaine, qui s’est auto-
déclaré « artiste ready-made », présente quant 
à lui une vidéo foutraque dont l’image a 
été supprimée, ne laissant que le son et des 
sous-titres qui restituent des dialogues à 
peine audibles. On est évidemment curieux 
de déterminer la nature du document (film 
d’auteur ? porno de série Z ?) jusqu’à ce que 
l’imposture soit révélée : il s’agit d’une vidéo 

pirate tournée pendant le voyage de noces de 
Pamela Anderson et de Tommy Lee. Tout aussi 
réussi, un film d’Éric Duyckaerts et Jean-Pierre 
Khazem déplace le sujet de l’exposition, 
puisqu’il montre l’artiste dialoguant avec son 
alter ego : une marionnette à son effigie qui 
lui donne une leçon de dessin absurde. La 
différence avec un numéro de cabaret habituel, 
c’est qu’ici, la marionnette est le ventriloque 
d’Éric Duyckaerts et non l’inverse : la bouche 
de la marionnette s’agite tandis que celle de 
l’artiste (1) reste close.

(1) 	 En fait, le manipulateur de la marionnette 
	 est une tierce personne portant une tête en silicone 

qui représente celle de l’artiste.

Faites vos je 
à la Galerie de la Friche la Belle de Mai, 
Marseille, 
du 8 juillet au 13 septembre 2008. 
avec Artists Anonymous, 
Cercle Ramo Nash, Éric Duyckaerts, 
Claire Fontaine, Anabelle Hulaut, 
Norma Jeane, Alexandre Lenoir, 
Édouard Levé, Sylvie Réno, Reena 
Spaulings et David Vincent. 

David Vincent
Devil Tower 2, 1995. 
Moule en polystyrène et purée de pomme de terre, 110 x 145 x 180 cm.



reviews 64

Drôles de 
médiums

Par Mathilde Villeneuve

Fraîchement débarquée de 220 jours, projet 
conçu par les deux commissaires Élodie Royer 
et Yoann Gourmel, où une dizaine d’artistes se 
relayaient pour tenir le rythme effréné d’une 
exposition renouvelée tous les mois dans une 
très petite galerie parisienne rue Louise Weiss, 
la bande était récemment invitée par IrmaVe-
pLab à relever le défi du déploiement et de 
l’expatriation. Poursuivant le développement 
d’un récit collectif, l’exposition à tendance 
littéraire plutôt que thématique, mettait alors 
littéralement en lumière leur dénominateur 
commun : d’un côté, la nature même des 
sources – l’Histoire et son lot de mythes et de 
découvertes physiques, humaines et scientifi-
ques –, de l’autre, l’attention toute particulière 
portée au document, à son traitement et à son 
intégration dans l’œuvre. 
D’entrée de jeu, on était happé par la lumière 
au bout du tunnel dégagée par la projection 
vidéo de Julien Crépieux qui tentait d’épuiser 
toutes les possibilités de représentation d’un 
paysage modélisé. Une voix, celle de Mark 
Geffriaud, qui récitait des textes de Borges 
et de Mallarmé, nous entraînait vers la suite 

de l’exposition. Dans un long couloir plongé 
dans le noir, ce même artiste jouait des effets 
de transparences pour réinjecter, par un 
processus de rétroprojection et de découpes 
lumineuses, une partie du verso sur le recto 
d’une page de dictionnaire. On débouchait 
alors sur l’œuvre d’Isabelle Cornaro et réalisait 
rétrospectivement que la bande sonore était 
en réalité la B.O. de ses images suspendues 
dans les airs : des promenades encore, mais 
cette fois en plan rapproché, à travers les 
bulles colorées d’une boule de déco kitsch, 
ou de bijoux dorés et d’objets d’optiques. 
À même les fenêtres de la salle, Geffriaud 
avait déposé des filtres opacifiants qui privi-
légiaient, selon la lumière du jour, une des 
deux faces d’une page documentant la vie 
de Gombrowicz. Raphaël Zarka, quant à lui, 
proposait une œuvre à mi-chemin entre la 
sculpture contemplative et l’objet de travail 
en cours d’élaboration : des bûches posées sur 
des cales et parcourues de lignes pyrogravées 
qui signalaient les découpes à suivre pour 
réaliser un polyèdre régulier, le tout inspiré 
des planches d’un astronome du XVIIIe siècle. 
Cornaro en rajoutait alors une couche : non 
seulement, elle oscillait à son tour entre le 
document de travail et l’œuvre finale, mais 
introduisait la notion de réplique reproduc-
tible en passant ses documents préparatoires 
d’œuvre à l’impression de bons à tirer. Bruno 

Persat prolongeait d’ailleurs la duperie en 
mettant ses photos d’apparence classique, 
noir et blanc et joliment encadrées, au service 
de la représentation d’un sujet inattendu : 
le détail d’un jeu vidéo. Dans cet espace, 
sombre lui aussi, une ampoule étendue au 
sol suffoquait. Tandis qu’à côté, deux autres 
ampoules planquées dans la cheminée aveu-
glaient par leur éblouissement. L’accident qui 
se profilait serait donc finalement avéré quand 
on découvrait le fil de plomb qui venait de 
frapper le verre d’une autre lampe de sa pointe 
menaçante. Enfin, Benoît Maire revisitait 
à l’inverse le mythe du voyant aveugle de 
Tirésias dans ses collages et Benoît-Marie 
Moriceau reproduisait le tableau, cachette 
à bijou d’une scène des Vampires (où jouait 
Musidora, ancienne hôte du centre d’art qui 
accueillait à l’époque les surréalistes) dont 
il faisait tour à tour apparaître et disparaître 
l’image dans le cadre. Une dernière pièce qui 
donnait décidément le ton à cette exposition, 
oscillant entre des apparitions et disparitions 
d’œuvres et de fantômes de références, de voix 
et de figures littéraires, autant d’anciens et de 
nouveaux habitants des lieux que les artistes 
invoquaient et ressuscitaient.

L’Anomalie d’Ararat
à IrmaVepLab, Châtillon-sur-Marne, 
du 13 juin au 13 juillet 2008. 

Benoît Maire
Tête de Méduse, 2008. 
Terre cuite. 15 x 15 x 20 cm. 

Raphaël Zarka
Les Billes de Sharp , 2008. 
Pyrogravure sur poutres en chêne. 
180 x 30 x 30 cm, 120 x 30 x 30 cm, 60 x 30 x 30 cm. 

Benoît Maire
Tirésias Open, 2007. 
7 collages numériques, tirages barytés encadrés. Dimensions 
variables. 

Courtesy des artistes, Cortex Athlético, Bordeaux,  
Hollybush Gardens, Londres et galerie Michel Rein, Paris. 
Photo Christelle Montaron



Sous le pavé les pages
Rarement le terme de pavé 
n’aura été aussi approprié. Du 
haut de ses 1500 pages, l’opus 
de Bruno Peinado, Me, Myself 
and I trône telle une bible dédiée 
à sa passion proliférante pour le 
dessin. Ces quelque 714 dessins 
remarquablement imprimés sur 
un papier à la limite de la trans-
parence composent une quasi 
anthologie des œuvres aquarel-
lées de l’artiste douarneniste et 
réunissent plus de 50 carnets. 
Le modèle de Delacroix rôde 
en sourdine, auquel l’artiste se 
réfère implicitement, sans vouloir 
se comparer au maître : il s’agit 
plus de réactualiser un rapport 
au monde via la réappropriation 
de cette multitude de dépliants et 
de prospectus qui nous assaillent 
quotidiennement. Peinado nous 
convie à un voyage immobile par-
tant de la réécriture de ces bases 
éphémères et du dépassement 
de leur dimension prosaïque. La 
légèreté de l’aquarelle fluidifie la 
dérive langagière et nous emporte 
vers d’autres rivages. Sous le 
pavé, les plages, donc.

PJ

Bruno Peinado
Me, Myself and I, 2008.
Éditions galerie Hervé 
Loevenbruck et blackjack  
Éditions, 60 euros, 21 x 14,85 cm,  
12 cm d’épaisseur, 1462 pages, 
714 dessins, 56 carnets réalisés 
entre 1995 et 2005, 
1080 exemplaires dont 80 
avec une Œuvre originale 
et couverture blanche 
estampillée.

Road to Nowhere
Gonzalo Lebrija est un jeune 
artiste mexicain qui a sillonné 
son pays du nord en sud, de la 
frontière mexicano-californienne 
jusqu’à Mexico City, s’arrêtant au 
gré d’un voyage tourmenté dont 
il a restitué le décor, tour à tour 
enchanteur ou dévasté, désertique 
ou urbanoïde, au guidon de sa 
R/75 BMW (surnommée Toaster 
pour les fans), motocyclette my-
thique s’il en est. À chacune de ses 
« pauses », le roadrunner a effectué 
une prise de vue via le réservoir 
de sa moto, utilisant ce dernier 
comme un filtre déformant, un 
médium. Il en résulte une série 
de photographies prises toujours 
selon le même protocole, quasi 
scientifique, inscrit au milieu de 
la composition, comprenant la vue 
d’ensemble avec la moto et l’objet 
photographié : date, latitude et lon-
gitude, pression atmosphérique, 
heure, kilométrage, température 
ambiante. Ce projet, conçu pour 
l’exposition à la galerie Laurent 
Godin, se retrouve quasiment tel 
quel dans sa version éditoriale : 
distancié, sobre et élégant.

PJ

Gonzalo Lebrija 
R75/5 Toaster, 2008. 
Texte Carlos Ashida 
et Baudelio Lara, 
éditions onestar press / Galerie 
Laurent Godin, 30 euros, 
21 x 29,7 cm, 800 exemplaires, 
Avec le soutien de la Fondation/
Collection Jumex, Mexico. 
Exposition à la Galerie 
Laurent Godin, paris,  
du 6 septembre 
au 4 octobre 2008. 

Design et Châtiment
Six ans après sa parution anglaise, 
voici enfin la traduction française 
du dernier recueil de diatribes 
d’Hal Foster. Écrits entre 1996 et 
2001, ces textes vitupèrent contre 
un design qui synthétise toutes 
les dérives d’un capitalisme cul-
turel dépassant les bornes. De 
l’indistinction nouvelle à l’impact 
économique des récents parcs à 
thèmes au vernis culturel sélectif 
que sont désormais les avatars 
franchisés des grands musées, 
des starchitectes à l’omniprésence 
du display post-postmoderne, le 
célèbre éditeur d’October nous 
exhorte à « résister à la totalité 
présentiste du design dans la cul-
ture aujourd’hui » par-delà les 
monuments-images et les imag-
es-monuments. De quoi nourrir 
notre inquiétude post- 2001.

AL

Hal Foster
Design & Crime, 
ÉDITIONS les prairies ordinaires, 
2008.14 EUROS, 185 PAGES.

Galerie mode d’emploi
On y trouve des renseignements 
très pratiques qui vont de l’ex-
plication du système de la Da-
tion aux différents taux de TVA 
applicables. Parfois cela frôle la 
trivialité comme lorsqu’on nous 
explique que le choix de l’empla-
cement déterminera le type de 
clientèle à qui le futur galeriste 
s’adressera… Heureusement, cette 
sorte de guide de la création d’une 
galerie pour les nuls, très bien 
renseigné sur le plan juridique 
et fiscal est émaillé de citations 
de jeunes galeristes, Fabienne 
Leclerc, Maisonneuve, Godin, 
Loevenbruck qui témoignent des 
évolutions depuis les Lelong et 
autres Sonnabend. On remonte 
même à Vollard pour confirmer 
définitivement le passage d’une 
époque romantique à une vision 
très pragmatique. On attendait 
cependant un véritable essai sur 
le rôle et l’influence du métier 
de galeriste sur la circulation des 
œuvres, le marché, la carrière des 
artistes, etc.

PJ

marie-claire marsan
galerie d’art, 2008.
filigranes ÉDITIONS, 20 EUROS, 160 
PAGES.
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Le jeune artiste parisien nous avait habitué 
à des exercices flamboyants où les embrase-
ments/effondrements d’unités d’habitation 
étaient spectaculairement mis en scène en 
des triptyques dignes d’un Abel Gance… 
À Oiron, rien de tel, ni fumigènes, ni arti-
ficiers, seulement l’escamotage d’une tour 
d’Issy-les-Moulineaux (comme le précise 
heureusement le très visible cartel) en son 
devenir carpette quasi invisible. Car le risque 
est grand de passer à côté de la pièce même s’il 
s’avère difficile de la rater : Cyprien Gaillard 
a recueilli les quelques dizaines de tonnes de 
gravats blanchâtres résultant de la démolition 
d’une tour de la banlieue parisienne pour les 
déposer au sol et reconstruire littéralement  

         La voie lactée

Par Patrice Joly

le piètement de cette voie majestueuse qui 
mène jusqu’à l’entrée du Château d’Oiron. 
Ce qu’il prétend faire appartenir au monde 
de la sculpture nous rappelle les chemins de 
graviers blancs des allées de cimetière : à ce 
propos, nous ne sommes pas si éloignés de la 
pensée de l’artiste qui voit dans la destruction 
programmée de ces tours HLM rien de moins 
que celle du modernisme via la disparition de 
tout un pan de l’architecture du XXe siècle. Pour 
Gaillard, s’attaquer à ces tours, c’est vouloir 

effacer d’un coup de baguette les traces d’un 
passé proche, sous couvert de bonnes inten-
tions urbanistiques et de droit d’inventaire. 
Aussi, la posture de l’artiste, qui surjoue 
le devenir tombeau de ces constructions 
en lui redonnant par le même mouvement 
une nouvelle vie fait mouche. Cette pièce 
a également à voir avec un land art revisité 
qui se préoccuperait de mutations urbaines 
autant que de considérations esthétiques, de 
mémoire et de « traçabilité des matériaux » 
autant que de monumentalité.

Cyprien Gaillard 
La Grande Allée du Château d’Oiron, 
Château d’Oiron, 
du 28 juin au 28 septembre 2008.

1PS
Cyprien Gaillard 
La Grande Allée du Château d’Oiron (tour HLM 
d’Issy-les-Moulineaux détruite en février 2008). 
Béton concassé recyclé, bois, plastiques, verre. 
Production Château d’Oiron.
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Nathal ie Talec, Autoportrait avec paire de lunettes pour évaluation des distances 

en terre froide, 1986. Photographie noir et blanc sur papier baryté 

contrecollée sur bois, 100 x 100 cm. Exemplaire unique. Prise de vue : Phil ippe Rolle. 

Collection du Fonds national d’art contemporain, ministère de la culture et de 

la communication, Paris. © Adagp, Paris 2008.

Exposition rétrospective, du 10 octobre 2008 au 25 janvier 2009
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